填表
2025-01-02叙事散文
……
上小学的时候,我就知道,人的一生,需要填写许多表格。
第一次填表,在我读小学一年级,需要填写家庭关系和出生年月表,因为不会写字,是老师手把手教的。后来,在数学课上,学会了填写一些较复杂的表格,并掌握了各种实用的统计知识。
表格,从此进入了我的生活。
初中毕业时,我们要填毕业志愿表,那张表格,应该是我人生中很重要的一张。原先,我填报的是南师附中,因为我中考的分数很高,上市里最好的高中绝对没有问题,还因为我的理想是考公安大学,校长和班主任也一直希望我去读重点高中。可是,那个年代,我家在农村,家里穷得就像一团散落的猪笼草,根本难以供我上完高中后再去读大学,于是,爸爸悄悄找到教导主任,很违心地把我的表格给改了,那时,上师范学校,一定是学校成绩最好的,因为读师范不但可以转户口,包分配,读书不花钱,伙食费还全免。就这样,我莫名其妙去上了师范学校,万般幸运地在师范认识了我现在的妻……
近40年过去,我始终在想,如果不是爸爸悄悄替我修改表格,我的人生又会是什么样子?这个,真的很难想象……
后来,我工作,结婚,给孩子申报户口,买房,调动工作,孩子上学……又陆续填写了许多表格。
其实,我还是比较喜欢表格的,尤其是在我的数学课堂,相对于那些枯燥无味的数字、线段和文字,表格里所有内容和信息,分门别类,一目了然,清清楚楚,简洁又富有诗意。
不过,有时候,表格填多了,不知是好事还是坏事。2020年春节,因为新型冠状肺炎的肆虐,改变了中国人的生活方式。一些基层领导纷纷在网上晒出填表后的痛苦,有位村干部苦叹,因为他们村外来人口多,他每天要填到凌晨3点,更多的表格虽然重要,却是多次重复的,费时伤力。还有一些从外地回家的人,最多一天有十几个部门找他填表,那些繁琐的表格,折磨得他们苦不堪言。我的爱人在幼儿园工作,这期间,她也是填表填得要哭,有时候在家,从早上一直填到半夜,比上班要累得多。我想,疫情期间,表格当然一定应该认真填,但能不能简化、或者集中一下呢?
我们农村的老家拆迁了,狡猾的村长找到村民,鼓动大家先签字、后填表,为了尽快完成填表工作,村长还一家家殷勤地送烟送酒送茶,原先,很多村民都不知道这里面的奥妙,统统照做。5年后,村长突然被抓,才知道里面竟然有这么多的鬼门道,白纸签了字,村民就不会过问和闹事,贪婪的村长亲自修改表格里每一项的赔偿数值,他从表格的每一栏都贪污了为数不多的钱,积少成多,竟然前前后后贪污近一千万,后来,因为村长坦白从宽,并检举有功,被判了15年。
我的天呀,一千万的巨款!是我做梦也不敢想象的数字——看来,下次填表的时候真得认认真真看清楚。
附:黄宏宣,江苏省作协会员,国家三级创作员,在刊物、网站发表作品八千余篇,十多篇散文在各级评比中获奖,出版散文集《我这十年》和长篇小说《深深叹息》
很赞哦! ()