悠悠年事（六题）

接母亲来家过小年

　　腊月二十三又称小年，是民间祭灶辞灶的日子，传说有个灶王爷，每到大年三十下界人间，负责管理各家各户的灶火，而到了每年的腊月二十三晚上，他就会升天向玉皇大帝汇报这家人的善恶品行，而玉皇大帝就会根据他的汇报，把这家在新的一年应该得到的吉凶祸福命运交给灶王，为让灶王爷“上天言好事，下界保平安”，人们便特别在乎过小年的传统习俗。

　　在我们鲁西一般进了腊月门就开始操持过年的事，而真正忙年还要从过小年这天开始，打扫屋子、蒸黏米窝窝、蒸馒头，都成了这一天的准年事，而且在外忙工忙学的人们一般也会尽可能地这天回家过小年，那怕第二天时再离去。

　　打扫屋子可不是像平日简单清扫一下，特别是在乡下，一般要搬桌子弄椅子，角角落落清扫个干干净净，窗玻璃要擦，床单子要洗，就连屋顶也要用大扫帚或长杆绑缚了小笤帚逐一清扫。记得小时候每回母亲打扫屋子时，院子里就摆满了桌子凳子盆盆罐罐的物品，像是要准备搬家似的，而且腰扎围裙的母亲用毛巾罩了头脸，那架势似乎要把屋子里一年的尘埃全部涤除干净。

　　蒸黏窝窝的风俗延续已久，将黏米和大红枣掺和了做成窝窝，说是蒸这种又甜又黏的窝窝是专门给灶王吃的，好封了他的嘴上天后不乱说，要说就说甜蜜的话。我家以前蒸黏窝窝用的枣是自家院子里那棵歪脖子老枣树上接的，红枣晒干后母亲把它装了袋子放在屋梁上，平日从不让动，只有到了小年要蒸黏米窝窝了才舍得搬下来。父亲在世时就最爱吃黏米窝窝，我却不怎么感兴趣，但贫穷的日子里母亲曾将黏米窝窝切成条块状用油煎了当下酒肴，那却是大家都爱吃的一道菜，至今想念。

　　小年蒸馒头有什么讲究我说不上来，是不是为了让灶王知道这家日子过得挺富裕也难说不是，特别是在乡村，每逢小年之时家家户户炊烟缭绕，必定是在蒸馒头呢。当年家里贫穷，母亲蒸的馒头总是两三样，圆形的，长形的；白面的，掺了地瓜粉的，满满当当一蒲萝。那时的馒头不单是春节时自家要用，更重要是要用来串亲当礼品送。

　　辞灶仪式一般在晚饭后，程序其实并不复杂，因为春节时在集市上请回来的花花绿绿的灶王神像，一般会常年贴在厨房的某个墙壁上，神像下订有一块上供用的木板，木板上常年摆放着碗筷，每逢家中做好饭时总会先给灶王上上供，如今要祭灶辞灶了，不外乎把刚出锅的水饺给灶王先盛上一碗而已。记得每当家人吃饭完毕，母亲将灶前灶后收拾停当，便开始在灶王爷神像前烧香磕头，并口中念念有词，尔后将灶王神像从墙上请下来烧掉，就算辞完了灶，只等大年三十时再贴新灶王神像了。

　　如今过小年的风俗好像平淡了许多，即便在乡村也很少再有集中蒸馒头的了，谁还稀罕常年都在吃的馒头啊！何况蒸馒头的个体户随处都有。蒸黏窝窝的也少了，多半只是象征性地蒸一点，让喜欢吃的尝尝鲜。打扫房子的事人们也不是太过讲究了，有空就打扫，没空就改天，反正年关前总会彻底清扫一下。但回家过小年的风俗却一直延续着，这不，来城里随我兄妹居住的母亲说是今年春节要在我家过，就早早地嘱咐我小年时一定去接她来我家，不然是不能在我家过大年的，老太太的老礼多着呢！只是我家厨房里并没贴有灶王神像，看来老母亲的辞灶只好心诚则灵了。
变异的年画


　　鲁西的传统年画大多以“连年有鱼（余）”“招财进宝”为主，画面鲜亮而喜庆，可父亲在世时我家极少买这类年画，有着一肚子墨水的父亲觉得这样的年画太过夸张和直白，他更喜欢在春节时买那种民间艺人现场绘制的山水中堂轴子，父亲说这个有品位，耐咂摸，挂在堂屋正中能增添主人的学识修养，比那些花里胡哨的年画上档次。

　　印象中父亲买回的每一款中堂，其实也都平平淡淡，大同小异的山水并无多少惊人之处，后来知道那叫缺少灵气，就连中堂两边的对联也没记住多少，只记得多半是古诗人的名句，有的甚而和画面意境牵强附会。有年父亲托人求到县文化馆知名画师在布幅上画的中堂，一挂就是三五年，逢人还爱把求画的前后经过以及画师的名气数叨一番，好像他求来的是无价之宝似的。后来父亲随我们一起来城里居住了，不出意外的话那幅让父亲骄傲多年的中堂，就一直孤独地挂在了老家堂屋的墙壁上，但愿蒙尘如古的它将来会成为比老屋还值钱的宝贝。

　　父亲来城后和我们一起住了楼房，狭小的墙壁没有了可挂中堂的地方，而且其它几处空白的墙面也在装修房子时悬挂了几幅时尚的装饰画，自此我家好像再也没有买过年画类的饰品，这让识文解字的父亲一定平添了不少遗憾。其实我也和父亲一样，并不看重那些打眼就能看穿的年画，特别是后来对字画有了些许接触之后，我也是更为欣赏内蕴了深邃意境的水彩画，遇有幸运机会还会不失时机地索求一二。

　　前几年住进了大房子，我将平日积攒的字画拿出来装裱了，分门别类一一悬挂，客厅餐厅要挂，书房里更是如同书画开展，书香画意蓬荜生辉，喜庆满堂的情势俨然天天如同过年，我把此谓之变异的年画。正是缘于这分奇妙的画外异感，潜意识里就对字画的钟爱比之父亲有过之而无不及了，特别是想到春节时的年画情结，我便在心中默默约定俗成了一种逢年换画的习性，虽然我求来的字画一般也是平常之作。最近几年，每当邻近春节，在情不自禁想到乡村集市上那色彩斑斓年画的同时，我会及时更新家中的部分字画，欲意以这种新旧更替的方式营造年景的清新气息，我想这和添置年画装扮家园的情志是相通的，还不都是为了烘托一下过年的祥和气氛嘛！

　　春节又近，我已提前装裱好了今年要更换的字画，不求轰轰烈烈大张旗鼓，只求年年有个新气象，有个好心情，并将这份心灵的祝福和慰藉延续到来年，使变异的年画如四季蝴蝶翩翩起舞，美丽我家每一天。 年集情结


　　乡村的年集总是令人感动和回味，就像一幅淳朴而喜庆的年画活灵活现在你的眼前，即便你并不打算买任何东西，那怕只是为了满足一分久日的麻木和单调，也愿在那拥挤的人流里随波穿行一番，真切感受一下来自乡村的一分热闹和新奇。

　　我永远忘不了小时候在乡下赶年集的情景，那时家里贫穷得年年是生产队上的亏欠户，但即便如此，每逢春节之前，母亲总会准允了我兄妹几个去赶年集。哥哥带着约略十元钱，我们跟随了，从集头挤到集尾，再从集尾见缝插针挤回来，妹妹瞪着望眼欲穿的水灵灵的大眼睛买头花，我和弟弟前扯后推撒了欢地嚷着买鞭炮，哥哥呢既要照顾我们别走失，还要按母亲的嘱咐买年货。当时的人流攒动就像如今的旅游热点，大人看脑勺，小孩看屁股，特别是那些卖东西的也夹杂其间，卖糖葫芦的、卖头花的、卖灶王像的、卖甩炮的、卖梨花芯的，等等五花八门的年货，一般都是用篮子盛了或用麦莛绑的靶子插了，便沿集叫卖。

　　等到快要中午时，集上最红火的买卖就属包子铺了，白面包子厚厚的皮大大的褶，但闻到就让人垂涎欲滴。只是小大人似的哥哥是不会让我们尽情吃个够的，他把手里的钱算计了再算计，能让我们每人吃上两个包子解解馋就算最大的犒赏了。也许正是这分捉襟见肘赶年集的不能尽兴，使得年集的诱惑更加蕴积内心深处，一分年集情结也便刻骨铭心了，就像当年吃过的包子一样，那分香喷喷的感觉半生不消。

　　如今再赶年集时，虽然早已没有了当年亢奋至极的兴致，所关心的年货也已从孩童的视野转为家用的采购，但感受人潮涌动的心境却是相通的，觉得能得闲在人声鼎沸年味十足的乡村重新感受曾经的年集情景，也不失为别样的一大享受。尤其在城里呆久了，借着年兴来赶乡村年集，对比今昔的变化，感受变化中的新奇，听一听浓浓的乡音，尽情满足一回赶年集的欲望，弥补当年因囊中羞涩而悭吝尴尬的亏欠和缺失，实在是一种难得的温馨和弥补。

　　又近年关了，我决意带上家人一起再去赶年集，我想我不但会在年集上采购到城里少见的朴实的土特年货，更会在潜意识中得到一分心灵的慰藉和启示，使我永远葆有一分殊异的幸福和对幸福的珍惜。
我家的重要年事

　　在我们乡下老家过年讲究请“家堂”，也就是每年大年三十中午家家会在堂屋正中摆上供桌，开饭前子孙们先去村外冲祖坟的方向烧香、磕头，尔后嘴里念叨着请仙逝的亲人都跟随了回家过年，这就叫请“家堂”。“家堂”请回后家人不得再随意坐供桌旁的椅子，因为那里已“坐”上了仙逝的祖辈先人，也不得随意吃供桌上的供品，因为那是让先人吃的，同时还要及时为供桌上的香炉换香，就连供桌上的烟、酒、茶也要勤于敬奉，而且每到吃饭时都要先给供桌上的先辈添加一些新鲜的饭菜。

　　除夕之时，全家人要在有供桌的堂屋里为先辈守岁，男人们一般饮酒喝茶，女人们忙于包午夜饺子，而孩子们最喜推牌看春晚什么的，也许平日里大家不会经常聚在一起，特别是赶在春节回家探亲的游子，好像一年了终于得以团聚，而且所有仙逝的祖辈们也回家过年了，那分因了一脉相承的血缘关系而交融在一起的亲情便悠然洋溢开来。待到午夜过后，煮出的第一锅除夕夜饺子要先敬天后敬地，再特意放至供桌上五碗以敬先人，烧过火纸，放过鞭炮，并人人在供桌前向先辈磕过头后才可去吃，颇为讲究，这叫守“家堂”。

　　第二天清晨全村老老少少还要到各家拜“家堂”。“家堂”桌子一般要摆至初一的下午，几近太阳快要下山了，各家才约定俗成般开始进行请“家堂”的最后一道程序，子孙们再次在供桌前磕过头后，便带了火纸、鞭炮，口中念念有词地引领先人们回墓地，那时的乡村田野就会到处鞭炮四起，营造出一种特殊的祥和年味，这叫送“家堂”。

　　这样说来，请“家堂”其实只是一个笼统的说法，它既包含了请，也包含了守、拜、送，但正是这分生者对死者的特殊怀念和敬重，既增添了乡村春节时的浓郁年味，也传承了人世间永不忘本的传统美德。

　　父亲在世时就特别注重请“家堂”之事，这其实是暗合了他的一份心事，因为在父亲刚满四岁时我祖父就不幸去世了，是小脚的祖母既当娘又当爹把我父亲哺育成人，她抚育他上学、参军、入党，直至成为我们村唯一的国家公职人员。正是祖母这分当年不为命运所劫而屈服，凭其百折不挠铮铮硬骨独自撑起家园的坚强，成为父亲以及我们后世子孙的特殊家庭财富，也正是父亲心中始终对早已去世的祖母有一分难解的念结，父亲便把每年的请“家堂”当作了和祖母最直接的一次亲近和怀念。

　　后来父亲去世了，母亲也随我们来城里居住了，但每年春节请家堂依旧是家中最重要的年事，不但程序和场面上同在乡下时没有丝毫的消减，而且颇为讲究的母亲还会将供桌摆得更为丰盛。每当在节日里真切感受祖母和父亲在家同我们一起过年的情形，总让我们心潮澎湃思绪万千，就像祖母和父亲从未离开过我们一样，一种特有的家庭亲情氛围也便幸福在我们的身边，这该是祖母和父亲带给家人的最永恒的祝福，也是请“家堂”这分特有的民俗带给我们的对先辈的特殊怀念。
除夕“着梃”


　　“着梃”是鲁西农村过年的一种风俗，兴起于何时无从考证，只知道它是除夕夜开始后的第一桩年事。人们在放过鞭炮吃过晚饭之后，便会不约而同地走上街头，有谁就跑到村外的场院里抱来成捆的秸杆，诸如高粱桔、玉米秸什么的，垂直立于各个十字路口正中央，尔后从底部点燃着，等大火烧起来，小孩子们还争着往火里丢鞭炮，也有丢不到位的，大胆的孩子便不顾火焰的烧烤靠近了去捡拾，大人们还在一旁半真半假地吓唬说响了、响了。

　　秸杆烧到快要歪倒时，周围兴奋的人们便纷纷嚷作一团，都在惊诧地高声预测着歪倒的方向，传统习俗说燃烧着的秸秆冲哪个方向歪倒了，哪个方向的人家就会是好年月，等到秸秆缓慢而急促地歪倒之时，随着烈焰喷发出的火屑腾空而起，被照亮得清清楚楚的人们个个兴高采烈，红彤彤的脸笑成一簇簇甜美的吉祥如意。其实没有谁会把秸秆的歪倒真的和过年的好坏联系起来，大家只是借此烘托一下年景的红红火火而已。

　　特别是每次“着梃”往往要烧几次秸秆，好像不看到秸秆向四个方向都歪倒过就不会罢休。而且等烧到高潮之时，一般是将几个成捆的秸秆堆成小山状一同点燃了，那时那刻火光冲天，鞭炮齐鸣，围观的人们欢呼雀跃喜气洋洋。再看不远处的另一个街口也是烈焰高照，欢笑声此起彼伏。不多久就会看到整个村庄到处都是欢乐的人群，到处都是燃烧的年景，你呼我应，我唤你答，简直所有的街道都成了红红火火的海洋。

　　这时的小孩子们最为活跃，没有谁会安生呆在一个地方，一会跑到这里，一会又窜了那里，串街钻胡同，简直所有的街头巷尾都有他们快活的影子。“着梃”犹如一把导火索，将大人孩子开心过年的情思瞬间引爆，忘却了所有的忧愁和烦恼，只把个365天的句号圈点得红艳而热烈。

　　在我的记忆里，乡下过年的习俗好多已随岁月的更迭变迁而淡出了，诸如春节演戏、子夜拜年等等，但除夕的“着梃”却历久弥兴，也许是借其红红火火的兆头祝福连年有个好年景吧！
难忘那时岁月的年戏


　　小时候在乡下，每逢过年时村上总会组织临时戏班子演戏，在那物质和精神都极度困乏的年代，年戏成了村人最丰盛的春节大餐，而且留给人们了永世难忘的记忆。

　　我们村的年戏组织者是汝信叔，他个子高高的，留着个大分头，镶着满口金牙，俨然就是一个地道的乡村艺术家。听我爸说汝信叔常年在关外挣钱，临近年关时就回村义务组织演小戏。演职人员全是村上的戏曲爱好者，男女老少二十多人。排演的多半是现代小戏曲，这类戏道具和装扮都很简单，很适合农村的经济条件。印象最深的是年年都会演的吕剧《都愿意》，“叫他大舅来铺线，叫他二舅来打夯，叫他姑父来和泥，叫他姨父垒大墙。他表嫂年轻干净又利索，叫她来帮我合面蒸干粮。俺亲家是个木匠，会做门会做窗，能铺檩来能上梁，我昨天给他捎了个信儿，说不定今天就要到门上。我赶紧动手拾掇好，省得到时候作了慌。”这段唱词至今令人记忆犹新。也演传统剧目，最叫响的要数吕剧《墙头记》，这个戏讽刺挖苦那些不孝敬老人的人，夸张的情节和丑陋的扮相让人在笑声中倍受教育，其中主人公的两个儿子大乖二乖至今都是不孝之子的反面教材，谁家的孩子要是不孝敬老人了人们便给他起外号叫大乖二乖。当时人们对于年戏家喻户晓的程度绝不亚于如今赵本山的小品。

　　戏台子一般扎在村祠堂的院子里，先垫一个土台子，尔后在土台子上面用四根立柱顶起一块大帆布，每逢演出前再在前面的横梁上挂一盏汽灯，锣鼓一响便算开演了。那时节为了等看戏，村人纷纷在半过午就开始搬了凳子占地方，开戏前孩子们台上台下台前台后地跑不停，场面的热烈能赶上如今的职业足球联赛。汝信叔既是导演，也是乐手，他最精通的是拉二胡，每回演出他都坐在台口那里拉弦子，摇头晃脑的肢体动作既严肃又好笑，他还时而不顾观众笑场指手画脚地指挥着台上演员的动作和唱腔。乡下人演小戏没那么多讲究，不是忘词就是掉胡子，不过这些诸多不规范的演出花絮反而增添了演出气氛的火爆，引来观众一阵阵哄堂大笑。

　　村上的小戏好像进了腊月门就开始排演，一般安排在晚上演练，白天人们还要忙挖沟修渠，正式开演多半在正月初一晚上开始。当时我正上小学，每逢下了晚自习，我们小伙伴们就挤到祠堂里去看汝信叔排演节目，也就是在那时我有幸近距离接触并熟悉了彩排节目的全过程。有年汝信叔想从我们小孩子中找演员，小朋友们都跃跃欲试，结果通过现场试嗓子，我却名落孙山，好不让人尴尬难过，每当看到同伴们在台上演出时，心里就犹似翻倒五味瓶。

　　后来随着电视的走进千家万户，农村过年演小戏的习俗也随之淡出了，但那段特殊岁月带给人们的特殊快乐和情感，却是永远也不会湮灭消逝的。

[ 本帖最后由 茌山石 于 2010-2-12 10:21 编辑 ]