外公的地契

外公的地契 母亲说外公傻，傻到为了平息弟媳的怨气，给“识文断字”的兄弟保全那桩婚姻，一纸休书便把外婆赶回娘家，以至于让母亲从三岁上就远离了母爱，尝尽了人世的悲辛，而他自己也孤独了五十年。外公傻，傻到公社化的时候做了生产队长，弄得半个村庄怨声载道——别的生产队不到中午就“卷帘退朝”，他领的队要捱到日过中天。外公真的傻么？我从来不这么认为，每年上坟，我都要端端正正给老人家磕上三个响头，多烧两卷黄纸，他在乎着呢。 小时候我任性顽皮，不知道体弱多病的父母这日子过得多么捉襟见肘，常常是一点点小小的要求得不到满足，就会撒泼耍赖，免不了受到父母的责罚。更加上我性格的倔犟，吃够了皮肉上的苦头，每到这时，外公和父母之间就会爆发一场激烈的“冲突”——年轻时候从不知呵护女儿的他，到了晚年，竟换了脾气，决不容许自己的外孙受到丝毫的伤害。我从小跟外公长大，他有许多外甥和外甥女，总是隔三岔五地来看他，都说打小受了大舅的疼爱，大舅老了，他们要好好孝敬。外公把糖果和点心分成一大份和一小份，小份让我当下吃，大份就放起来，让我慢慢地享受，可他自己从不品尝一口儿，说他吃够了，不如玉米糊糊来得香甜，三十年后的今天，我想到这些，还禁不住鼻子一酸，心里特不是滋味儿。 五月里老屋翻修，等东西都搬空了，趁着工人们休息的当口，我一个人走进西厢房，外公生前起居坐卧的地方。屋子里空荡荡的，就像劫后的心口，苦无着落，而物是人非，外公已成了泉下一魂，再也听不到我唤他：爷！！摸摸这儿，摸摸那儿，仿佛外公的影子还隐隐约约同在。久不住人，地下被老鼠掏空，一脚踏上去，有些提心吊胆。忽然想起外公有些东西留在山墙里，在我七岁那年，老人家曾打开过墙洞一回，为的是让我一览他留存的那块银元，或者叫大洋更准确些，还有些什么，我一无所知。母亲曾道，外公和外叔公分家时，曾分给外叔公一坛铜钱，但母亲从来也没见过外公的那坛放在哪里。依稀按照当年的记忆，找到那个地方，墙皮很薄，打开一看，是一个已经碎为几段的玻璃大瓶，一块大洋，一叠厚厚的地契，如此而已。那些泛黄的文书早就被鼠辈咬得面目全非，一张一张细看，都是工工整整的行楷，什么小碱场半亩，付钱多少；四十亩地一亩，付钱多少，等等，足有十几张，忽然有些为外公不值起来。 外公祖上几代贫农，到了他这一辈，格外的踏实苦干，为什么？外公想置地啊，土地，是农民的命根子，没有地，你就什么也不是！所以古时候讲“士农工商”，除了念书的功名，就数这“农”金贵了，“农”是啥？说是农民，不如说是土地更一针见血，五千年征战杀伐的历史，还不是全为脚下这片土地？可想白手起家，哪有那么容易，外公究竟吃了多少苦，已无法用语言进行修饰和衡量，从一件小事上就可看出个八九不离十。一年冬天，别人都冻得躲在家里窝冬，可外公却拿了把镰刀，提了条绳子，去老西洼捡柴，那年大涝，洼里都是没漆的冰水——看着是冰，还没冻实呢！从早到晚，来回几趟，不要说饭，就是口凉水都没顾得上喝，是啊，等家雀们都飞出来，你还能有什么食儿吃？不过，人总是血肉之身，柴拾了几垛，外公的手和脚却都伤到了骨头里，一直到老，又颤又疼，苦啊！ 十几年省吃俭用，到了解放那一年，外公居然有了二十亩地，一挂大车，两头大牲口，从地契就可以看出，他那地都是几分，半亩地买到手里，这就是中国的农民。好景不长，全国公社化，外公的地，车，牲口，无一例外地被入了“社”，刚脸上见笑容没几天的外公看着四壁空空的院落，一下子疯了！病好了之后，外公变得更加沉默寡言，却背地里偷偷地把他的地契，连同那块大洋封到了墙里，他认为，只要契书在，总有一天，那些地还会回来，可他最终失望了。 外公热爱土地，一生没有离开过土地半步，即使到了他九十岁高龄的时候，尽管腿脚不便，可依旧带上干粮和水，到田里一待一天，挂着星星出去，到再看到星星的时候才恋恋不舍地回来，任凭女儿、姑爷如何反对，他从来都当耳旁风。我曾看到外公坐在土垅上，把手深深伸到土里，抓起一把，放在鼻子下面忘情地闻啊闻，好像那不是泥土，是粮食，是蔬菜，是一颗颗跳动的心哪！还记得，就在他去世的半年前，绝然不顾大家的反对，一路蹒跚地蹭到园里，去给西红柿打风杈，因为躬不下腰，他就用塑料布把膝盖一缠，在垅沟里费力地一步一爬，也许他知道自己将要不久辞世，再去膜拜一回他爱过，恨过，喜过，悲过的土地吧。 外公没有儿子，一直跟着母亲生活，他也从来不将我当作他的外孙，而当亲孙子，他不止一次嘱我：孩儿啊，爷膝下无儿，这百年之后，就全指着你去给爷添土燎纸了，你要记得啊！我便不止一次使劲地点头：爷，您放心吧，只要我还有一口气，就不让您委屈着！爷俩儿那眼泪就“哗”地一下涌出来。接到外公病危电话的时候，我正在市里陪母亲住院，母亲病得很重，为了不让她伤心过度，搞垮了身体，编了个理由，让妹妹来替我。风风火火，赶到老家的时候，三步两步跨到外公屋里，他的外甥们都在，说，孩子就等你这一眼了。外公眼窝深深地陷了下去，无神的双眼直勾勾望着屋顶，嗓子“咕噜、咕噜”响着，似乎弥留之间，感受到我的到来，想使劲把头转过来，哪知道，就那么一偏，没了——爷啊，我回了…… 那些地契我想保留下来，虽然已尽乎支离破碎，但看到它们，就如同外公守在身边，浑身上下就暖得紧。当时盖房，一个人忙里忙外，许久也没回城，便随手把它们放到车里，本想哪天回城，再找个地方安放，没想到，这一扔就是半年。前几天车子被人撞到，开进修车场，等再修回来，想起那些地契，打开盒子一看，空空如也，苦笑。回去找，不知会连累几个打工的孩子，再说也不一定能找回来，也是天意吧，就该让它们这样离开我，离开我的余生往岁，记得当年外公说过，“是爷们儿，就别拖泥带水！”——我真的记下了！
[ 本帖最后由 故园风雨 于 2010-1-28 17:15 编辑 ]