散文

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 22:04 编辑 <br /><br />
父亲挑担

父亲离开我们兄妹已经整整二十四年了，可一些往事却总在我的脑海里萦绕不去。
父亲是我爷爷、奶奶的独子，因我爷爷过早地丧失了劳动能力，他才八岁就开始承担家里的田间劳作。大概因为受苦受累太多、太重，心中积压了太多的郁勃不平之气，因而脾气特别暴躁，动不动就发火。我和哥哥俩个因小时调皮捣蛋，也不知挨了父亲多少暴打和怒骂。父亲的嗓门又特别高、特别大，大喊起来就象响炸雷似的，震得人耳膜嗡嗡直响，因此，父亲不仅在我们家是绝对权威，即使在我们村子里也都人见人怕。
父亲对我们兄弟俩个特别严厉，那怕我们犯了丁点错误也不放过，轻则怒骂，重则暴打。记得我已经读大学了，一次寒假回家，因与他言语不合，他就当着众人要揍我，我一气之下，就跑出家门，在同学家玩了几天。
俗话说：“江山易改，本性难移。”可奇怪的是，自我大学毕业留校任教，特别是自我们兄弟结婚成家之后，父亲却脾气大变，变得很是温和、细心，脸上总是充满着笑容，再也听不到他高声大叫了，更看不到他打人的时候了。尤其对于两个孙子、孙女，更是倍加慈爱。给我印象最深的是，自那时起，父亲不再让我们挑重担，只要他在场，他决不让我们挑担子的，总是抢着挑，即使担子到了我们肩上，他也一定会抢下来。而那时他已是将近六十的人了。
记得有一次，我们家卖猪仔，我正好在家。两个篾织的笼子，一个装了四个猪仔，一共是八个，合起来大概有八十多斤。装好后，我就主动去挑，可父亲竟然一把将我推开，然后将担子放在了自己肩上。我觉得父亲已是五十大几的人了，挑了一辈子的重担，今天我这做儿子的正好在家，如果再让父亲挑，于情于理也说不过去，于是就说：“爸爸，您就让儿子挑吧。”可父亲就是不加理睬，我要去抢担子，但他怎么也不让。我拗不过他，只得罢手。于是父亲挑着担子走在前面，我空着两手走在后面。路上行人不少，又多是熟人，都知道我们是父子关系，我脸上很是尴尬，总觉得别人在心里议论：“看这父子，真是奇怪，老子挑担，儿子甩手！”我在想等父亲歇肩了，我一定要把担子抢下来。从我们家到集市上要走五里路，一副八十多斤的担子挑起来也够沉的，中途少不了要歇肩，每到这个时候，我就上前去抢担子，可父亲就是不肯，死死地将扁担抓在手里。我只好喃喃地说：“爸爸，您就不怕别人议论儿子不孝？”可父亲却回答说：“自家的儿子自家疼，管别人怎么说！”我只好无奈地摊摊手，但身上却有一股暧流在快速地流动。就这样，一副八十斤的担子父亲一直挑到集市上。
我们每次回家过年，父亲都少不了老早就准备年货：早早地把猪杀了，除留下过年吃的外，就用盐把肉腌起来，过了十天半个月，就把腌肉挂在灶头上熏，当我们返回单位时就把腊肉取下来，给我们装好带走；早早地煎好油炸果子，磨好豆腐，做好糍粑；又忙着赶集采购香菇、木耳、冬笋、蜂蜜，还叮嘱妈妈要多准备些花生、瓜子、红薯片，既给我们过年吃，还要留下一多半让我们带走。
正因为家里年货准备充足，因此不仅过年很丰盛，而且我们走时还能大包背，小包提。那时我们家乡交通还很落后，虽有公路，也有班车，可仅有上、下午各一趟，而这里又是南区的交汇点，我们又处于中间，乘车很不方便，春节期间更是拥挤不堪。每次返回乘车时就如打仗一般。这不仅苦了我们，更苦了我那老父亲。
那时我的孩子还小，还须抱在手里，背在背上。一家三口，只有我可以拿点东西。可家里给我们准备的东西又实在太多，大包小包，随便就是五六个，靠我一个人是提不过来的。这时，又是我那老父亲，将那些大包小包分成两砣，然后找根扁担将它们挑起来。我一看，觉得拿了家里那么多东西已经够不好意思了，还要老父亲亲自挑、亲自送，成何体统，于是急忙上前去抢担子，可父亲坚决不让。他说：“我又不是七老八十，身体还挺硬朗，挑担子是家常便饭，这几十斤东西还累不倒我。你们一年才回一次家，多不容易呀，我送送你们也是应当的。”听父亲说得那样诚恳，我也不好再争，只好让老人家挑着担子一直把我们送到车站。过完年虽已是初春，但仍是寒风凛冽，冷气浸浸，可父亲脸上已是汗津津的了。我不由得默默地在想，这就是人们常说的：“可怜天下父母心”吧。
事情虽过去二十多年了，可父亲为我们挑担的情形却始终萦回在我的脑海里。