老茧

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 23:15 编辑 <br /><br />老 茧若水/文

一日剪手指甲时忽然发现，我的右手中指末节靠着食指的一侧，有一个高高的突起，当时我想是不是长什么东西了，心里顿时有一丝淡淡的忧虑。我把这件事讲给妻子，妻子也担心地赶紧拽起我的手仔细观看，她轻轻地捏了捏我的手，我并没有感觉到疼，然后我又用左手使劲掐了一下，仍没有感觉到疼。于是妻子笑着说我这是长的老茧。我说茧子一般长在手掌上，这里怎么会长。妻子又笑着说，你笨啊，你不是经常拿笔写东西吗，这准是用笔磨的。此时我恍然大悟，的确这个位置恰好是用笔写字时，抵住笔的位置，天长日久磨出了茧子，这并不足为怪，奇怪的是这种不经意间的发现带给心灵的撞击。


小时候，母亲经常用长满茧子的大手抚摸我稚嫩的小脸，至今我还记得那种被磨砺的感觉，就像玉米叶子在脸上划过一样。后来每当母亲又想亲近我抚摸我的脸时，我就会立即躲闪过，甚至用手挡住母亲微笑着伸过来的大手，母亲见我的样子只好无奈地笑着骂我：“你这个小东西，真鬼机灵！”母亲的大手长满了老茧，她甚至在为我们姐弟几个缝补衣衫时都不用顶针，那双粗糙的大手飞针走线，一会儿就能为我们缝补好。记得有一次姐姐跟着母亲学做被子，母亲拿着针一会儿便缝完了一行，而姐姐虽然手上戴着顶针，却还是落了后，于是急的头上都出了汗，结果越是着急越是不行，一不小心针扎在了手上出了血，这回姐姐眼泪又下来了，并撅起嘴说什么也不学了。母亲没有过多地去说姐姐，只是让姐姐看着自己怎么做。母亲一边和姐姐说着话，一边快速地走着线，期间竟也有两次针扎在了手上。第一次扎手时姐姐赶紧过来看，而母亲只是将手指放在嘴里吮了一下继续忙碌着。姐姐瞪大双眼并没有发现母亲手上出血，便奇怪地问母亲手疼不疼。母亲说不疼，我还以为出血了呢，结果没有。姐姐不死心，硬是拿起母亲的手看，结果姐姐再次落下泪来，因为她看到母亲的手哪像是一个女性的手，满手的老茧、粗糙的指纹、手背上的青筋高高地鼓起，她很难相信就是这双手为我们姐弟六个每年都会做一两双布鞋、缝几身衣服，还有家里的吃喝、家畜的饲养，所有这些都是母亲这双风里雨里日夜在土地上劳作的大手而为。姐姐默默地又拿起了针和母亲一起做起了被子，当时还不很懂事的我在现场乱跑乱爬给她们捣乱，当看到姐姐流泪时，竟然也裂开小嘴大哭起来。


母亲长满老茧的大手其实很巧，而且她的手巧在我们村是出了名的。母亲是当村人，年轻时不仅人长得漂亮，而且在姥姥的影响下，针线活很棒。据母亲说，以前村里每逢过年都要组织青年团员排练节目唱大戏，而其中的一些戏服、道具等，有相当一部分是母亲和她的姐妹们亲手缝制的。我的父亲也是行伍出身，他十八岁参军入伍，一年后全国解放，后复员在县城工作。母亲和父亲成亲后，先是跟随父亲在县城生活，后来在有了三个姐姐的一年，响应国家号召下放回到农村，随后又接连有了哥哥、我和弟弟。父亲在外面工作，母亲一个人带着我们姐弟六人生活在农村，所受的苦和累可想而知。在中国农村极端落后的年代，母亲又当爹又当妈，白天挣工分，晚上还要挑灯为我们缝缝补补。不知何故，记得那时侯我们兄弟几个穿鞋坏的特别快，母亲缝制的布鞋有时不到一个月就穿烂了，她只好每天晚上不停地纳鞋底，为我们不停地做鞋。后来，父亲为母亲买回来一台旧缝纫机，母亲欢喜的不得了，因为有了缝纫机不仅减轻了母亲的负担，母亲甚至还用它赚了一些零用钱。那时在农村能够拥有一台即使是旧的缝纫机，也是十分令村里人羡慕的，再加上母亲会做衣服，因此找母亲做衣服的人家也就多了起来。虽然白天干活已经很累，但好心的母亲看到乡亲们拿着布料来找自己，怎么也张不开推辞的口，总是来者不拒地收下活来，然后每天熬夜给人家赶做。这些村民一开始有的给母亲辛苦钱，母亲坚决不要，后来有的就送点家里种的菜了、特产了什么的，还有的甚至买布料时故意多买上点，剩下的当母亲还给他们时，他们便笑说没有用，让母亲留着好了。而母亲就用这些零碎布块对接起来，为家里的椅子缝制了漂亮的垫子、为我和弟弟缝制了各种图案的布书包等，这在当时来说我的小伙伴们都还十分羡慕呢。


长大后，每逢星期天我都会抢着替母亲把家里或地里能干的活干完，除草打药、爬犁耕地，这些农活我在上初中时都已经很熟练地应付了。至今还清晰地记得小时候过麦时跟着母亲去地里割麦子的情景。母亲特意为我准备了一副手套戴上，说别把我这小手磨坏了耽误学习。那时过麦还没有收割机，即使有村民们也舍不得花钱雇用，而是一律用镰刀收割。我从懂事起就经常听大人们说什么“争秋夺麦”、“长尾巴秋短尾巴麦”、“过一个麦扒一层皮”等之类的话，这些话当时我并不理解，知道自己真正参加割麦时才知道这些话所深藏的含义。那时割麦家家户户都起得很早，说什么“早起四点半，中午不休息，晚上加班干”是那时过麦的真实写照。那次割麦，我的手虽然戴了手套，但仍是磨起了好几个血泡，手疼得攥不住镰把，腰也酸疼得厉害，站起身不想弯下，弯下腰不敢直身。而母亲却是一气呵成，直到把一耧麦子割完，回头看我们已落后了好几十米。我赶到母亲身边摘下手套让母亲看我磨起了泡的手，我分明看见母亲眼里的泪花。渐渐地，随着年龄的增长，我帮母亲干的农活也越来越多，手上竟不知不觉也磨出了茧子。力气长了，干活的样子也像那么回事了，年龄大的一些村民都对母亲说，老嫂子你快熬出来了。母亲听着村人对我的夸奖心里感到很是欣慰，但她从来没有说因为家里种地缺人手而让我们退学的话，而是极力地鼓励我们好好学习，将来成为一个有出息（考上大学）的人。


手上没有茧子的农民不是纯粹的农民，细皮嫩肉不是农民的外在形象，他们外表粗犷内心细腻，表面古板内心狂热，他们靠自己的辛勤和汗水，耕耘着属于自己的田地，经营着自己的人生，那份淡定从容，那种憨憨的笑容，都是我们应该学习的。不要嘲笑他们手上的老茧，如果没有老茧我真不敢想象现在的我们吃什么、穿什么，有什么还有比这老茧更为亲切和敬重的呢？


老茧几乎人人都有，你看看那些工地上建筑工人的手，看看那些街旁路口修车人的手，看看那些开山铺路人的手，看看那些为国争光体育健儿的手，看看那些……这些茧子蕴含着泪水、痛苦，但更象征着幸福与荣光，他们是世界上最可敬的人。

劳动光荣，老茧可亲。我爱你老茧，但我更爱有老茧的人！


------我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。