开卷有益　读史明智

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 08:04 编辑 <br /><br />——专访小说家、剧作家王顺镇
□刘永辉
　　王顺镇家住8楼顶层，阳台爬满了绿藤，一派生机盎然。虽然我是第一次到老王家，但在千篇一律的钢筋水泥楼房中，我还是一下子就找到他家。那一片绿意格外醒目，令人精神一振。老王笑着说，搞一点绿化，生活更自然一些。
　　老王的书房，也是卧室。两个大书柜几乎完全占据了两堵墙，书柜上装满了中外文学名著、历史书籍，还有他创作的戏剧和历史小说。房间靠窗一侧放着一张书桌，那是他创作的地方；另一侧是一张眠床，床头的矮凳子上也堆着一叠书……夏日午后，在这飘满茶香、书香的书房里，我们有一次惬意的对话。
　　王顺镇，笔名洪川，既是剧作家、国家一级编剧，又是小说家，现为莆田市作协主席。他创作了历史剧《魂断燕山》、《烛影摇红》；历史小说《长河落日》、《竹林七贤》、《谢安》等，达数百万字。这些作品畅销7个国家和地区，好评如潮。　
　　老王在创作上取得丰硕成果，离不开其大量的阅读。他从中学开始，就有些偏向文科。到1961年厦门大学中文系毕业时，除了中国的文学名著外，他还读完当时国内已经翻译出版的所有外国名著，单独这些大概就有500多部。老王乐呵呵地说：“我当时是大学外国文学研究社的负责人，老师特地给我开了字条，借书很方便。别人只能借一本，而我每次都用大网兜一下子借了10多本。”那时多读书却是错误的，他因此还向全系作过检讨。
　　“‘文科学到极致，就是读史。’刚开始读历史时，你会觉得非常枯燥。但是，等到你真正读进去时，你会发现，历史是非常迷人的。”大学毕业后，老王主要读史。
　　“我中午不午睡，晚上不过12点不休息，主要精力都花在阅读上，这个习惯大概坚持了50年。最近这两年，我的生活才做了一些调整。”老王今年已年逾7旬，依旧神采奕奕。
　　福建省艺术研究院院长王评章曾这样说过：“顺镇基本上是沉浸在史籍和古书中的，但他的思想却是现代的、新鲜的。他从历史中读出的都是现在，从现在中又都读出历史。”
　　1961年至1970年，老王在福建省戏剧研究所工作，1981年调至当时的莆田地区文化局剧目工作室工作，主持本地区戏剧工作，以组织辅导本地区的戏剧创作为主要任务。在他抓戏剧创作的6年中，莆田地区连续三届共有5个剧目荣获“全国优秀剧本奖”（后改称“曹禺奖”），其中由他执笔的历史剧《魂断燕山》以满票获得第二届“全国优秀剧本奖”。这五部剧本后来都被收入《中华文学通史》，成为闻名全国的“闽派戏剧”奠基之作，对全国历史剧的创作产生了深远的影响。当时，全国各地都觉得莆田这地方很神奇。
　　20多年后，著名戏曲评论家、原中央艺术研究院戏曲研究所所长王安葵在一篇文章中这样指出：郑怀兴的《新亭泪》与周长赋的《秋风辞》、洪川、凡夫的《魂断燕山》等作品为新时期福建剧作在全国的地位奠定了基础，同时也引领了全国戏曲创作的潮流。
　　当时，《魂断燕山》大受欢迎，在福州就演出180多场，这种盛况对一部古装历史剧来说，是非常难得的。此外，该剧还在河南等国内其它地方、以及新加坡等地演出。
　　20世纪90年代，老王开始转向历史小说创作。他先后创作出《长河落日》、《竹林七贤》、《谢安》，以及大型系列历史小说《三十六计》中的《树上开花》、《调虎离山》、《混水摸鱼》、《隔岸观火》等。
　　刚开始写小说时，老王写完了也不知道往哪里发表。有一回搬家，他在整理一箱箱资料时，准备把一些无法带走的资料烧掉。他发现了《长河落日》书稿。“我拿着书稿看了一章，自我感觉很好，不像应该烧掉的书，烧掉有点可惜。”老王的儿子告诉他一则台湾的征稿消息，老王就抱着试一试的心态，把这部作品邮寄到台湾。台湾的出版社接到书稿，甚是喜欢。后来这部作品还荣获“第一届罗贯中历史小说奖”。
　　之后，台湾的出版社邀请老王继续写稿，让他组织作家创作《三十六计》大型系列历史小说。老王组织了全省10多位熟悉中华历史的作家共同创作，并由他统一提供创作素材、布局。该丛书描述了从春秋战国到清朝三千年间的杰出人物等。《三十六计》交稿后，台湾、大陆都一版再版（差不多每年一版），出版商赚得“一塌糊涂”。台湾大概印刷了8、9次，大陆印刷了7、8次，印数远远超过台湾。
　　《竹林七贤》是老王比较满意的一部历史小说。“我写完《竹林七贤》很累，休息了两年，那种累不是码头工人的累，是感觉每个细胞都很累，精神上、身体上都累。”原福建省戏剧研究所副所长陈贻亮这样评价《竹林七贤》：“顺镇用他特殊的深邃的眼光和尖锐的视角去观察、剖析历史，无论是语言、文字、事件的安排，矛盾的设置，人物关系和人物心里的描绘，都是与众不同的，都是王顺镇式的，特别是作品的深刻度，比我所看过的其它历史小说，都是有过之而无不及。”
　　不管是历史剧、还是历史小说，老王都大获成功。“戏剧也好、小说也罢，都离不开刻画人物，你只要人物活龙活现、是深刻的，那它就是上品。”当时，从写戏剧过渡到写历史小说，老王觉得一点也不吃力。
　　他创作的人物原型都来源历史。“但是，历史小说不在于你的作品是否有反差，而在于你对历史的看法、对人物的理解。不同的人的理解是完全不同的。当然没有反差更好，真实的东西更有力量。”
　　他说，历史只记载非常重要的人物，而且非常简约。“创作要合理，就得从他的家庭关系、君臣关系、他与老百姓的关系等各个方面入手，通过深入的分析，推断出这个人在这件事情上是怎样处理的。我的虚构都不是凭空捏造的，都会在历史中找到一些蛛丝马迹的依据。”
　　“这一部分材料缺乏，可以从其它不同类型的书籍中得到补充，这个朝代不够的可以从其它朝代得到补充，他们有共性。但是这种补充必须是合理的，首先要建立在对人物的理解上，不同阶层、身份，他的行为准则都有所差异。读《二十四史》非常重要，它比《资治通鉴》还要详细。历史最根本的东西是相通的，特别是思想意识，就像江河被截断，但是水还是通过地下流在了一起。看了正史、再看野史，当代的其它文学作品也看，明白当时的人是怎样个高兴法、怎样个伤心法……”
　　“‘人事尽时天理现’，读史读多了，你就自然会发现自然规律，包括历史活动规律、人类活动规律、民族盛衰规律、甚是一个人的成长规律。”老王认为，一个人的行为是由遗传基因、文化基因、“场”等共同决定的。
　　在创作上，老王有一条原则，“写剧本也好、写小说也好，我基本做到一点：别人用过的招数不用，这样小说看起来就比较新鲜。从真实出发，从事实出发的东西才有生命力，但是也不能搞得干巴巴。你要让人物复活，让他活蹦乱跳，要很有特色，很有依据、很真实。复活后，还要把人物带到他原先的生活环境，如果写的是公主，你把她要带进古代宫殿，这就是典型环境、典型的人物性格。”
　　“我不但把人物带进古代，自己也进入古代。我写《长河落日》时，每一回写作之前，我都要反复地播放《春江花月夜》、《塞上曲》、《阳光三叠》，营造相同的文化氛围。”
　　“我也养成一个职业病，小说写完之后，在梦中，常常有另外一部小说在形成了，故事情节完整，人物之间会对话，还跟我对话。那情节很快，就像过电影一样在我脑海里展现。所以，把自己从故事中解脱出来，我有一个办法，就是通过读佛经，让自己的脑袋瓜空白。”
　　老王认为，凡是一流的作品，都揭示着真理，二、三流的作品只是重复着众所周知的道理。写书跟做人一样，要对民族负责、对读者负责。
　　老王最后说，“读了历史，对世界、对人生的看法都不一样了。人会因此变得更加豁达，不会为鸡毛蒜皮的事情争执不休。读史可以说是开卷有益，它会让人变得聪明。”
　　这个夏天，老王正“给人当苦役”，下一届全省戏剧汇演正在筹备中，他要忙着到省里辅导重点剧目创作。他说，目前自己还有一些创作计划，只怕心有余力不足，精力不够。
　　2009-7-11初稿
　　2009-7-12定稿