新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

薅稻子

2020-09-24叙事散文暖玉

薅稻子文 暖玉薅稻子是薅稻田的草。草是稗草,长得和稻秧“连相儿”,如双胞胎,得好庄稼把式才分得清。那年中考过后没几天,我就在母亲的吩咐下,被哥哥带着去薅稻子。这是我的第一次,也是唯一的一次。其实,父亲和母亲都知道我上学上得好,可他们心中的
薅稻子
文 暖玉 薅稻子是薅稻田的草。草是稗草,长得和稻秧“连相儿”,如双胞胎,得好庄稼把式才分得清。

那年中考过后没几天,我就在母亲的吩咐下,被哥哥带着去薅稻子。这是我的第一次,也是唯一的一次。

其实,父亲和母亲都知道我上学上得好,可他们心中的好,就是每次大型考试后得个本子或笔,每学期期末得一两张奖状,而已。至于学习好还能考上学,父亲和母亲想都没想,就是我,也没怎么想。之前,虽说村里考出去个卫校生,可人家的父亲是大队会计,大队会计在村里就是文化人儿,大队会计家就相当于“书香门第”,更何况,听老人们说,人家的爷爷也是识文断字,那么,人家能考上学,就是因为人家祖坟上长着那种草。而我的父亲虽说是大队书记,因只上过小学三年级,近似文盲,加上我的那个当了一辈子厨师(我们这叫大师傅)的爷爷,简直就是“睁眼瞎”,我们家就是典型的“寒门”。“寒门无仕子”,祖坟上不长草的“寒门”更是不会出仕子。所以,中考完了,家里谁也没有想到让我估估分,谁也没有想到我还能考上学,至于考不上学,还去不去上县一中,则根本上不了家里的议事日程,唯一想到的是,赶紧下地,赶紧帮家里干活。
于是,我就跟着哥哥颠儿吧颠儿吧薅稻子去了。

不记得那天的天气怎样,想必不会是阴凉天,阴凉天薅下的稗草扔到畦埂上不易死,稍稍遇水,便能直起腰。所以,就算是日头很毒吧。日头很毒,无非就是汗流浃背,可汗流浃背并没有在记忆中留下哪怕些微的划痕,倒是秧、草的不分,至今仍记忆犹新;肉钻子(水蛭)的叮咬,更是刻骨铭心。

那天,刚开始薅时,哥哥的脾气好得出奇,这在以前是没有的,想必是觉得我就快成大姑娘了,再那么动不动就跟我急扯白脸地,不太妥当,而是简直让我受宠若惊地、耐心地一遍又一遍地,教我怎样区别什么样的是稻秧,什么样的是我稗草。可,说,是理论,做,是实践,理论与实践往往有距离。起初,哥哥和我齐头并进,我是先问,哥哥说“是”,拔;说“不是”,留。按说,上学不笨的我,区分个稻秧与稗草应该不是难事,可我就是觉得比解一道难上加难的几何题还难。

渐渐地,问多了,就把哥哥问烦了,再问时,哥哥只是头也不偏地,用眼角稍稍扫一下,便甩过来硬邦邦一个字“是”,或凶巴巴两个字“不是”。于是,我问的次数就少了。少了并不代表我能分清了,只是胆怯了。可胆怯并没有压过把稻秧当稗草薅掉的担心和不忍,只能再问。哥哥却头都不偏地、近乎赌气地一律撇过来一个字“是”。是就是,谁怕谁呀,拔!

终于,我不问了,问了也是“是”,还不如我自己一律当成“是”。不问了,哥哥和我就拉开距离了。他在前,撅着个屁股,薅他的。我在后,撅着个屁股,薅我的。我的嘴也是撅着的,哥哥的嘴想必也能拴住驴。

哥哥薅到垅头时,我还在地中间,哥哥便蹲在畦埂上看我薅。不看还好,也许薅掉的是既有秧也有草。一看,心慌意乱的我,薅掉的却全是秧。哥哥再也憋不住了,便又是埋怨,又是训斥。我只能忍着、受着,谁让自己笨呢?可埋怨归埋怨,训斥归训斥,还是把我薅过的又重新薅了一遍,不然,又能怎样?

如果仅仅因为秧草不分,受了哥哥点气,这只是之所以使那次薅稻子刻骨铭心的小“插曲”,“正片”是打不尽、揪不败的肉钻子。

那时,农田很少用工业肥料,各种水生动、植物还各归其类、各得其所。静夜时,蛙声一片。割麦时,蜻蜓满天。拔草时,蚂蚱欢蹦乱跳……所有这些,如今,都成了五彩斑斓的珠,美丽着记忆。可曾经可气、可恨、可怕的肉钻子,虽说在我的记忆中已经走过了二十多个春秋,今天想来,印象却不减当年。

肉钻子叮人,也讲“策略”,刚叮时,没感觉,等到感觉疼了,头已经钻进去了,血也已经吸了几滴了。对于已经叮上的肉钻子,不能捏着尾巴往外抻,你一抻,只是能伸缩的身体变长了,头还是牢牢地叮在肉里。如果用力大了,就会头和身子分离,而因着是环节动物,身子断了,头还照样活着,照样吸血,那可就糟了。你得用力拍打肉钻子叮着的部位,它就会自己缩出来。如果叮得浅,巴掌便能拍出,可如果叮得深,那就得用鞋底子了。

我记得我那天薅稻子时,肉钻子特别多。其实,现在想来,不只是那天多,而是天天那么多,而对于第一次下稻田的我来说,即使只有两条,也会说多。按说,既然知道薅稻子时,肉钻子会叮人会吸血,那就应该穿上高筒雨靴呀。是,这谁都知道,父母当然也知道,可长筒雨靴得用钱买,用钱买必需生活品还得算计的年代,对于一年穿不了多少次的长筒雨靴,是上不了日常开支的。那就只能是卷巴卷巴裤腿,光着脚丫子下水,反正,被肉钻子吸那么点儿血也算不了什么,再长呗。

一点血虽算不了什么,但也不能任肉钻子往里钻。听说,一旦钻进了血管,再顺着血管钻进大脑或心脏,人就完了。即使没这么恐怖,钻着也疼啊,就不能不收拾它。也许是肉钻子喜欢那时的我的细皮嫩肉吧,总觉得畦里的肉钻子都跑到了我的腿上。知道疼时,一激灵,脚“哗”地从水里抬起,一看,我的天哪,好几条肉钻子正躬着身子往里钻呢。起初,我不敢拍打,求哥哥代劳,哥哥便“啪、啪、啪”地像打贼似的,帮我拍出。可这只脚刚放进水中,只一会儿,那只脚又“哗”地抬起。次数多了,也不好意思总大惊小怪地麻烦哥哥,我就乍着胆子自己拍,只有钻得较深的,自己拍不出,才让哥哥拍。我自己拍时,拍出来的肉钻子会掉进水里,等于没拍,脚一入水,就闻着血腥味又叮上来。哥哥却来绝的,一只手拽着尾巴,一只手拍,拍出来后用力揪成几节,再甩到畦埂上,估计,再活的可能性不大,即使能活,也得个半天一天,反正今天是再也叮不着了。一直到我离开稻田,我也没敢揪断过一个肉钻子,真不敢哪!

就这样,在我还是没有分清秧和草,在大多数肉钻子还没来得及尝到我的血,在被我苦苦盼着快些走、快些走的太阳,只磨蹭到上午的一半时,大弟却来稻田找我,说是让我去学校报志愿。我便立马、利索地从水中窜出,连脚也没顾得上洗,出溜进塑料凉鞋,就头也不回地走了。从此,便再也没有薅过稻子。倒不是考上了学,就被“供”了起来,而是经哥哥的如实描述,父母觉得对于薅稻子,我是“孺子不可教也”,于是改而在暑假时,带着小弟拾掇棉花了。

如今,家里的稻田几经重新分地已不知在何方,只听母亲说,现在的稻田在插秧时用过锄草剂后,就不用再薅了,肉钻子更是稀少了。而关于那次薅稻子,被我有鼻子有眼儿地说起时,父母是笑,哥哥却记不起。



[ 本帖最后由 暖玉 于 2009-6-23 15:44 编辑 ]

文章评论