故乡明月

木祥 　　记忆最深的，是小时候和母亲、大姐去水碾房里去碾米。父亲赶马到丽江（也可能是鹤庆）去了，我家的米就得母亲和大姐去碾。米碾好，又由父亲驮到丽江去卖。
　　　　碾米一般是在深秋的晚上，天气很晴朗，天空中布满了星星，月光淡淡的洒在田野里的庄稼上和田埂上的杂草上。一般情况下都没有风，有风的时候我会觉得那田地里的一切动静都是月光给带来的——这就是那时候我对故乡之夜的最直截的印象，这种印象一直保持到了现在… … 　　水碾房在村子外面的中泥河边，碾房的旁边也没有其它的房子和人家户。深夜里，在水碾房外边，听不到一点儿声音，偶尔才有一两声狗的叫声从村子里传来，也只能是让人感到夜的寂静和空旷。我不知道，水碾房里白天是那样热闹，到了晚上，会是这样的安静。白天，这里照样有人在碾房里碾米、推磨。但是我家的人，都不愿意用碾米来眈搁白天的时间，晚上碾米，白天他们还可以下地干活，去苦工分。白天只是我一个人到碾房里来玩，来看碾房里碾米的人和打香油的人。在这里打油的人，都是生产队里的马帮，油打好，又驮到街上去卖，剩下的油枯，就领回家去喂牲口（听说，他们来打油的原因之一，就是为牲口多争一些油枯）。打油的油榨，是村里人用一棵三人合抱的树做的。先在树上上挖一个槽，一头宽，一头窄，宽的一头装菜籽饼或油麻饼，窄的一头用来加楔子。菜籽和油麻，先在磨上磨细，再用甑子蒸熟，用山草包成饼，放到了榨里面。油饼放好，在榨里加上楔子。准备工作做好，榨油的马帮用大锤砸楔子，楔子砸下去一节，再加上一个，一直不停地加，油就从榨底下冒了出来。榨油挥锤需要费大力气，那石锤，一把有五六十斤重，没有力气简直不要想挥起来。我永远也忘不了那些光着上身的男子汉，喊着号子，抡着大锤在打油的样子。打油人的那种力量，那种气魄，让我感动一辈子。我永远也挥不起那把锤来，永远也喊不出那声号子来。到现在为止，我一说起故乡的水碾房，就马上想起那些打油的马帮来。 　　水碾房安装水碾子的房子宽大，方圆有几丈宽，除了有供碾磙子磙动的碾槽以外，房子里还放着风箱，还有供碾米人烤火做饭的火塘。碾房旁边还有一座“炮楼”。炮楼就修在碾米房的侧面，与碾米房连成一体，椿着很厚的土墙，留着一排排的枪眼，一副戒备森严的架式。这炮楼是旧社会用来防止土匪抢劫的。那时候碾米还有土匪来抢，想起来真是可怕。解放后没有土匪了，炮楼还照样存在着。我到村子里去，觉得村子里现在最有特点的房子要算是那些炮楼。炮楼说明一段历史。

　　我每次走到水碾房门口，远远地就可以听见水碾子的“吱吱呀呀”的叫声，我可以凭水碾子叫声的大小、叫声的长短判断碾砣转动的快慢，碾槽里米粒的成熟成度。我听到水碾子的响声，就本能地想起了新米的味道。新米的味道是什么样子的呢？那种味道嘴上说不出来，心里却是明白，香、顺口、热气腾腾。水碾子叫起来的时节，是我们的家乡最富有的季节，一切都是那样充实，和谐，人们走到哪里，脸上都比任何时候安祥和从容。一种秋天里农家孩子特有的充实感，一种在收获的季节里特殊的感情。 　　秋天，我怀着一种非常平静的心情走到水碾房里。 　　我走到水碾房的门口，就要先看到一盏昏黄的油灯，这灯的光十分弱，几乎穿不透水碾房里面漂起的谷糠的灰尘。因此我每次走进了水碾房里，只是隐隐约约看得见水碾子的碾砣在沿着碾槽转动。那碾砣刚好有一扇小簸箕大，直径在三尺左右。碾砣也不太厚，最厚的地方，厚度也只在七八寸来往，而落进碾槽内的部分，整个碾砣都呈半圆形，刚好与碾槽的凸凹程度相吻和。碾砣的中间，有一个十分圆的洞，穿在与碾房下面的叶轮相连的木杠上，由木杠带动着不停地转动。我看见碾房里的那盏灯很多时候都是放在连接碾砣的那根木杠上，随着碾子转动，只要碾子不停止转动，它就永远不会停下来，永远墨守成规不会改变自己的初衷。灯十分的简单，只是用一个细小的瓷碟子做的，里面放了一点香油，一根灯芯。那灯光无比的细小，但是很少有熄灭的时候，它可以从谷黄开始一直亮到农家的谷子碾完。 　　我每次来到碾米房里，就随时看到我母亲在昏黄的灯光下从碾槽里面出米，用扫帚把地上的米粒细心地清扫干净，那种细小的谷灰随着扫帚在整个碾米房里面弥漫。经常是有一层灰蒙蒙的东西笼罩在母亲的四周，一些细小的米糠飘在她的脸上、鼻子上。在这种环境中，我不论怎么仔细，母亲总是模糊不清，但看上去亲切，我心里产生一种温柔感。在昏黄的灯光下，母亲随时都是不慌不忙，每一个动着都是娴熟、细腻，完完全全体现了一个劳动妇女的总体气质。我现在一想起碾米房，留在心里的，就是母亲在碾米房里的那些非常完美的动着。 　　在碾米房的一角，还有一个火塘，里面的火长时间不熄，这家的米碾完了，那家的柴又继续烧上，火塘里整天整夜都有淡淡的青烟，红红的火苗。我每次到了水碾房里，不久就睡在了火塘边的地铺上。地铺的行李都有是自己家里拿来的，但睡上去和在家里睡觉的感觉完全不一样。在水碾房的地铺上睡觉，比在家里感到温暖，新鲜，一切都好象是比平常舒服，有味道。我每次在碾房的地铺上睡到半夜，就要被大人们喊了起来。我睁开了眼，我就马上会闻到一股新米饭的香喷喷的味道，大人己经在火塘边煮好了新米饭，无论如何也要起来饱餐一回。这也是曾经在荒月饿过饭后对米饭的最强烈的渴求，那时候，往往是要几个月见不到大米的啊。碾房里的新米饭，是用自家的铜锣锅煮成的，虽然新米里的有些细糠杂质都还来不及筛洗干净，但是让人感到它绝对的纯净，都是稻谷上产生的东西。在水碾房里煮的饭，不用吃菜也可以吃饱肚子，那种新鲜的感觉就很开人的味口。不过，菜还是有的，一般是在外面水沟边上找来的野菜。吃得最多的是秋水瓜，秋水瓜在碾房外的水沟上就可以找得到，瓜只有拳头那么大，鲜嫩，质地细腻，不是随时可以吃得到的，非要到这野外来不可。也还有南瓜尖上鲜嫩的部分，有一点绒毛，有一些象丝一样的绿胡须，煮在锅里不一会就漂出一种无法言说的味道来。把这些东西做好，又做醮水。醮水是再简单不过的东西，只是将一些辣椒放在火塘里烧糊，然后揉碎，再装点盐和酱就行… …这种样的新米饭，我想无论是谁，都不可能轻易地忘记掉。现在我回忆起家乡的水碾房来，记得最清楚的就是那一餐新米饭，还有那水碾子的碾砣转动的不紧不慢的速度，水碾子上油灯的暗淡的光影，以及暗淡的光影下母亲一刻也不歇息的身影… …



[ 本帖最后由 木祥 于 2009-6-2 11:45 编辑 ]