栾树又新芽

　　楼宇前有一排栾树，一副精干的样貌，一字排开。这么多年来，只见它直挺挺地立在楼前，不以物喜，不以己悲，心甘情愿地戍卫着，与高楼相依相偎，春夏秋冬，叶展花落。 　　栾树，不知何时从深山老林里走进了城市，越来越被城里人所垂青。记得有一年的深秋时分，去往皖北一座小城。天刚露出曙色，空气里还是湿漉漉的，薄薄的凉一股股袭来。清晨走在小城街头，转角的街巷，行道树繁荫遮覆，树顶红彤彤的一片，蔓延开来，向街巷的尽头延伸。 　　这不是栾树吗？瞬息，心底涌起了惊艳的讶异。一座座红褐色的大伞，罩在路边，被浅浅的晨光一抚摸，那暗暗的红色又明亮了几许。 　　栾树的果，有着别样的风情。以前多有不知，一直将栾树的果实当作花儿来对待，还以为是它的花。心想，这花也是奇特，在无人问津的清秋里，满树繁花，不见其败。它的特别，让无意中撞见的我，开始留心起它的生命轨迹。 　　夏秋交汇的时刻，栾树的枝叶间，一簇簇花序冒了出来。黄灿灿地染黄了一大片，似荷花，一枝独秀地立在绿油油的层叶上，分外妖娆。一直没有看仔细弄明白，栾树的花什么时候，摇身一变，悄悄变成了另一番俊俏的模样，成了果实。稀里糊涂了这么多年，时常心想这花期不免也太长了吧？ 　　期待有朝一日，将它的花与果之间的姻缘，弄个水落石出。 　　它的果实，似果非果，外面套着一层红灯笼，薄如蝉翼，如一道风衣，披在身上，多了几分神秘的色彩。其实藏在里面的果实，是个透明的球球，澄澈的黄色，极像琥珀玛瑙。只是不知，可食否？也忘了去深究一番。一个个小灯笼，满满地缀在枝头，让萧索的秋意有了缤纷的色彩。 　　这座小城，让初来乍到的我，记住了它的明媚。成群结队的栾树，成了小城的一抹亮色，镌刻在心中。记住了小城，也就难以忘怀那片磅礴的栾树果，秋日里恰好的时点。 　　楼前的这排栾树，伴着我也有五年的时光，见过了它的成长，见证了它的壮实，也见识了一年四季的起承转合，花开果丰。从搬进来初始的两三层楼高，如今攀比起我家六层的阳台，大有超越的架势。

　　相生相伴了好几载，近在咫尺，站在窗前，或是阳台上，几乎可以摸及它展开的的枝叶。日日可见，时常相望，这份结伴而行的友谊，在岁月的淘洗中，成了不可或缺。 　　栾树的枝干，有着自己的清秀。“冥搜奇特根窼底，秒简团栾树子匀”，宋人杨万里想必对栾树知根知底知性，看似简简单单的两句诗，已将栾树的外貌秉性勾勒得呼之欲出。这么多年，粗实的树干，笔直地向上生长着，不偏不倚，连枝条也不是那种张牙舞爪的样子。跟着自己的大部队，一个个抽条向上，透着满满的骨气与精气神，让我时常感觉到它的与众不同。这也许是性喜它的原因吧。 　　前些日子，也是开春的那几天，光秃秃的栾树枝丫间，一座庞然大物架设其上，犹如一座庞大繁复的宫廷建筑。只见一只只喜鹊其上翻飞，嘴扛喙含，勤劳地将远处衔来的枝条，左一根，横一条，在悬崖高台上，正在添砖加瓦，精雕细琢，紧张地施工着。 　　好一派繁忙的景象！眼看就要进入最后的封顶。其时春日的暖阳正好，三两只喜鹊围绕着新建的巢穴，合力将顶盖用衔来的“梁架”枝条，逐渐合拢。不一会儿，这座栖居的宏伟建筑，在我的眼皮底下顺利落成。黑白分明的喜鹊，开始在枝丫间上下翻飞，欢歌笑语起来，忽而跳上高枝，忽而俯冲向下，想必是要来一场庆典仪式。

　　不记得是谁说过，鸟巢的搭建，和人类任何一座宏伟的建筑，有得一拼，其浩大的工程量甚至是几何级倍数。但我作为一个旁观战，亲自督战了这一伟大建筑，从兴起到竣工的全过程，自然感触颇多。鸟巢初始三两树枝，在一根一根拼凑的过程中，每一根“柱梁”树枝，都恰到好处地吻合在一起，相互咬合，相互借力，恰似古代卯榫结构的宫殿庙宇。鸟巢的拼接叠合，全靠鸟儿的智慧。鸟儿的执着与坚韧，在这繁复浩大的工程面前，一直未见放弃的迹象，直到大功告成。 　　当下每天清早，天尚麻麻亮，就闻听到喜鹊操练晨歌，在一片叽叽喳喳的欢畅喜悦中，让我清醒了不少，全身舒展，开始了新的一天。

　　清明前夕，驱车回到曾经朝夕相处的村庄。朦朦细雨中，料峭之中十足的春寒，远远地看到那隆起的山岗，熟悉的地方，熟悉的乡村，我那份急迫的心情似乎就落了地。

　　母亲回到她的根据地，已经八个年头了。时间是一瓶腐蚀剂，常会将过往的一笔抹掉。却总有一些事，一些人，一些记忆，无法蚀去，更不会消磨殆尽。眼前的这片山岗，母亲独自厮守了八年，一段清寂的时光，一片清风朗月相伴，没有了世间的劳累，没有了生计的操劳，只有家乡那些熟悉的邻里乡亲，和熟悉的一草一木。山风拂来，可以无忧无虑地和村邻们唠唠嗑，拉拉家常。不再像刚搬进城市里，我都能感受到她内心的孤独和彷徨。 　　冷雨打在身上，我却全然不顾，将伞丢于车内。领着云丫，带着家人，盘走山岗的小道。山岗上成片的杉木林，葱翠苍黛，它们在这片红色的山土上生长了很多年，没有砍伐，没有焚毁，依稀当年的模样。林间早春的杂草枝蔓丛生，一副很久没有人打理的样子。安静的林木里，什么声音都没有，静寂得森然，细雨忽而紧了些。站在母亲坟茔前，总是无法控制住自己内心翻滚的情愫，随着泪水从眼眶，不由自主就滚落了下来。和着冰冷的雨珠，纠缠在一起。

　　从迷蒙的水雾中，母亲缓缓走来。那一刻，仿佛只是属于我和母亲独处的时光。 　　旁边，一株单薄的树木，光秃秃的枝丫，在黛绿的杉木林里，格外醒目。枝条的前端，新发的芽叶，刚刚冒了出来，清新稚嫩的草绿色，点染在枝条上。 　　栾树！在这里静静地待了好几年了。不知是哪一年，也是清明回来的时候，发现坟茔的旁边，多了一棵瘦弱的小树。如今，这棵树陪伴母亲也有七八年的光景，枝干也粗实了不少，光滑的主干经雨水淋湿，深沉而力道，挺拔直立在侧。

　　有了栾树的陪伴，不知何因，我自感心安几许。母亲和栾树，依偎在一起，那般和谐，那般平和，也许是同气相求的缘故吧？母亲就像一棵栾树，坚韧而倔强，从未见过她有服输的时刻。 　　我的父母，属于典型的一工一农，土话说就是“一头沉”。父亲在城里上班，母亲一个人带着孩子，还有家中的一亩三分地。记得分田包干之前，生产队是按公分计酬的，母亲仗着年轻气盛，硬是在生产队长面前立下军令状，和男劳动力同工同酬，忙起农活来，须臾不让，一副巾帼派头。直到农村大包干后，家中的田畴，母亲一个人包揽了下来，不见抱怨，也从不叫屈，再忙也从不让父亲回来。我至今还记得，挂在她嘴边的一句话，“你回来，能干什么，只会帮倒忙”。农忙时节，看着母亲一个人坚忍着，将稻谷收割上来，年纪小小的我，常会跑到滚烫的农田里，小手把着稻穗，一棵一棵地割将起来。虽然杯水车薪，起不了大作用，但我的陪伴，母亲的心里一定是甜的。 　　很多时候，母亲常是一个人独自撑起一个家。就这样坚挺着自己的脊背，像栾树的树干，挺立昂扬着。 　　母亲是清明这一天走的，一去整整八年。如今，她注定属于了这片山岗田园。离开的时候，情不自禁地回望了一眼，我又看到了那株栾树，和枝头嫩嫩的新芽。