变迁

变迁
　　
　　 一个山村，是我的出生地。1966年，我出生在那里，那是一个冬日。母亲在外劳动，忽感肚子疼痛，回家生下了我。我来到这个世界，感受这个世界，体验这个世界的变化。
　　在我的幼年里，我记得没有电视，没有收音机，村民的娱乐是看坝坝电影，那时，电影在小学校的院子里或外面的坝子里播放。人们早早的搭好板凳。到了晚上，电影开场，一般是样板戏：《沙家浜》，《地道战》，《青松岭》，《龙江颂》等。外国电影也有，是朝鲜的，《看不见的战线》,《卖花姑娘》,很少几部。我还记得一个电影镜头，一名朝鲜战士，在河边用手捧水喝。还有就是带转盘的机枪，令我印象深刻。
　　在那时，故乡还不叫龙山，叫十二大队。村民叫社员。名称的变化，浓缩了时代的变迁。我家在十二大队二队，社员在生产队集体劳动，挣工分，因为是集体劳动，个人的积极性调动不出来，队里的庄稼种的不好，社员的日子并不好过。有一家人在青黄不接的时节缺吃的，就把还没有黄熟的麦子割下来吃。
　　父亲讲起那时的艰难日子，在大食堂的岁月，一个壮劳力一天只能吃二两粮。有一回过年，家里没有肉吃，父亲就到公社的馆子里买了一盅盅剔骨肉，人家不要钱。爷爷在马角铁厂没法待下去，回到家饿得把瓦檐下挂的青辣椒摘下吃。
　　那是的信息工具就是有线广播。我常在墙根下倾听外面的世界，听《大海航行靠舵手》的歌和新闻。
　　父亲把荒地开垦，生产队里开会批判，要割资本主义尾巴。那是的口号是“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”。我们家的成分是中农，经常遭批判。地主就更惨了，大会小会批斗，做最重的活路。
　　1979年以后，事情有了变化。我记得，1981年我上大学的时候，家里已经有了一台收音机，我把它带到了学校，在学校里，我们寝室用它在绵阳电视台点了一首电视剧《武松》的插曲。放假回去，我给远在重庆的同学写信，我记得家里还照的是煤油灯，一封信写完，我的鼻孔已经被熏黑了。后来有了电，光明来到了山村，夜晚变得明亮，煤油灯进入了历史。
　　不久，家里买了一台长虹牌17寸的黑白电视机。这是我从小听说的神奇玩意，通过它，能看到1000里以外的事物，连中央领导人在干什么也知道，这是我舅舅描述的电视机。如今，它来到了我的家中。从此，山村的夜晚不再寂寞，从此，山村告别了百年孤独，打开了一扇通往外部世界的窗子。
　　家里的日子也一天天好起来，最明显的标志是，可以顿顿吃干饭，天天有肉吃。
　　进入21世纪，家里情况有了更大的改善。有了几万元积蓄，种田可以不交税了。自古自今的皇粮国税不叫了，种田国家还给你拿钱。父亲说，哪有这么好的日子，粮食堆在家里吃不完，现在这个社会，只要有本事，就会过上好日子，这是种了一辈子庄稼的父亲对时代评价。而母亲则认为有今天的日子，全靠邓小平同志，她经历过苦日子，所以更能知道今天好日子的可贵。
　　2002年，家里买了一台21寸的长虹牌彩电，安了卫星接收器，屏幕上的事物有了颜色，更受看了。频道又从原来的2个变为30多个。母亲看她爱看的电视剧；父亲看他爱看的川剧。孙儿回来，就让位给他们。接着，家里又买回了冰箱，因为村里大多数家庭都有了它，买冰箱，国家补贴13%。
　　现在，家里正在修建楼房，住土房的历史一去不复返了。村里的楼房一幢一幢立起来。我家就地震建房国家补助的时机开始修建。国家补助两万元，加上父亲的存款，楼房诞生了。“楼上楼下，电灯电话”的美好梦想真的变成了现实我也回家参加了修筑，在油菜花开的时节，在樱桃花的旁边，我们开始重建家园。我的心是快乐而充实的。因为房子的一半是我的。我想到老年回家隐居林泉，看书，写字，结庐在人境，而无车马喧，那是多么美好的事。