往事像柳一样柔软

　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　柳　笛　声　残
　　曾经有一段时间，我迷恋上了柳笛。
　　当然，那是春天。在秋天逃匿的那些小虫子们又开始回来歌唱；一大群青蛙和蟾蜍躲在村东的池塘边，和村前的小河里，齐声鼓吹。——春天是需要歌唱的。于是，我的骨子里便也有了一种隐隐的冲动，好象很多小东西在身上乱窜，试图找到一个奔向春天的出口。
　　柳只有在春天才显得那么嫩，那么柔软和娇羞。你看她们长长的发，一大清早就开始随风飘舞。要寻找，那么去找新生的柳条，小小的芽苞将醒未醒，猴子样爬上树去，哪怕磨破娘刚打好的补丁。折下来三两枝鲜嫩的柳条，躲进河湾的深处，坐在青草的牙尖上，开始拧柳笛。
　　没有谁不喜欢柳笛，黑蛋和傻五鼓着腮帮子从村东吹到村西，引来了另一帮孩子的嫉妒，迅速跑到河岸上，折来一枝又一枝柔软的柳条，同样鼓着腮帮子炫耀地在村前村后吹响。于是两股柳笛的声音有细，有粗，有轻，有沉，有的啁啾如鸟鸣春涧，有的低沉如牛哞乡野。然后冲撞、交织在一起，闹乱了春天。
　　很多时候，我并不喜欢和别人在一起吹斗柳笛，只一个人躺在某段河湾里，艳阳照，暖风吹，把苦苦涩涩的柳笛放于唇边，轻轻吹奏着光阴。小河里的水极明亮，在这个多情的春天淙淙流淌，和着我并不优美的旋律，一路向东流去。
　　有时我想，为什么独独柳树活得这般柔软，万条垂下绿丝绦，妖娆在春天的彼岸。——没有人告诉我，当我骑在一棵歪脖子柳树上吹响柳笛的时候，眼前一片轻柔。低矮错落的是村子里的土屋，碧绿如毡的是三月的麦田，绿色的火焰一直烧，似要燃到天尽头。也只有在春天，我的心绪才稍稍安稳，荒芜的家园与原野蒙上一片真实的生机。掩饰或包容着乡下单调的日子。
　　夜幕低垂，“要吹到外面去吹！”娘说这话的时候往往很烦躁。喂过一大院子的鸡鸭牛羊，还得忙着张罗一家人的饭食。尽管那些东西——贮糠了的萝卜，放蔫了的白菜根，和一掀坛子便有一股刺鼻气息的腌咸菜，那么令人难以下咽。可娘也无能为力；父亲坐着一明一暗的灶窝里，呼嗒呼嗒地拉着风箱。我便含着嘴里的柳笛重新走出家门。
　　有月，清冷的月也知道圆缺，或明或暗，静静地穿行在云中。那夜的我不知道徘徊了多久，嘴里的柳笛总不肯轻易丢弃，青青的柳笛，先是一丝清甜，继而微苦，直至味蕾麻木，幻化成一缕柔柔的笛音，于夜色中荡漾，流转。
　　村子要睡了，几声鸡啼，一两声犬吠，重归于沉寂。一些刚刚蛰醒的虫子未睡，轻细纤柔的咏叹自某个角落响起；那些鼓吹的青蛙和蟾蜍未睡，洪亮而错落的歌唱在月色中流淌。我的柳笛声睡了，安安静静躺在一棵柳树的枝桠上，伴着童年悄悄地睡去。只残留一缕飘渺而清澈的笛音。 　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　柳　絮　飘　飘
　　那些美丽的雪花并不是从天上来。从柔软的枝条间，抽絮，开放，而后轻轻飏飏，在村子里在村子外飘飘荡荡。
　　踏着婆娑的光影，我不知从何处而来，也不知到何处去。我只知道——春天来了，河滩上，沟渠边，庄稼地里的野草绿了，那些嫩生生的芽尖，无一例外地顶着一颗颗晶莹的露珠，那么清澈，那么透明，仿佛要照亮乡间的天空与土地。
　　柳笛声远了，有一些东西终归要逝去，变得飘渺，不再清晰。
　　流浪，一朵朵柳树开放的雪花注定要流浪，乘着漫过岁月的风，走了一程又一程，不知要飘向哪里。树在挽留，伸出蒲扇般的大手——但不可能啊，一朵柳絮就是一颗种子，除了天空，还需要能扎下根须的土地。小河水潺潺，说随我而去吧，到远方。柳絮打了一个回旋，会游泳的生命用腮呼吸，一颗柳树的种子要扎根在乡村的一隅，才能梳理散乱的光阴。
　　我珍爱这些小小的生命，轻轻收拢在一起，怕粗重的喘息打乱它们寻觅的方向。它们聚在瓦垄上，安安静静，要等一阵风吹到村外的小路旁，一场春雨便会像草一样生长；它们聚在土墙根，等一双沾有泥土的大脚板，从老屋里走出，带到村外的坑塘边，一个春天又一个春天，就长得和母亲那样纤柔而多情，拂动时光的涟漪；它们聚集在我的梦里，像一片片洁白的云朵冉冉升起，去远方，追寻一片希望的田野，安营扎寨，好让我在多年之后还能触摸到故乡的模样......
　　柳絮不忧伤。
　　父亲将一株孱弱的柳条植在村后的田埂上，并不希望能长成参天大树，“柳荫最清凉”。后来，这棵柳真的没长大，碗口粗细，有鸣蝉于夏日的枝条间歌唱，更有深秋金色小鱼般的叶子飘落，在天空中游来游去，最后回归故土，化做一脉泥土香。
　　轻轻飘飘的种子，不一定蕴涵的就是轻浮的生命。你看一粒粒柳的种子，在细细缠绕的丝絮里雪藏，终有一天要扎根于广袤的土地，突破风雨，突破贫瘠，化为春天里的第一缕歌唱。
　　我从那个柳絮飘飘的村子一路走来，低矮的土墙和斑驳的老屋并不是我全部的忧伤。春日的晨曦和暖暖的风一直在吹送，从此处到彼处，是一条铺满洁白的路，无论逆光还是顺着时间的方向，都能找到回家的方向。 　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　柳　提　篮　里　的　春　光 　　提上一篮子春光，有柳的清清甜甜，苦苦涩涩的味道。我知道，我要去看一个人，穿过斑驳的光阴，穿越季节风蚀的城堡，从一个柳树弯弯的地方出发，到达一个柳树弯弯的村庄。
　　娘还年轻，可岁月无情的雕琢，沧桑了青春。在春天，她总会挎上一只这样的柳提篮到田里，去采摘野草的清香，有荠菜，有蕨菜，刺老芽......说不上喜欢，尽管娘变着花样地把那些廉价的营养装进我的肚子里。我只喜欢她挎满一篮子野草的样子。时而弯下腰，欢喜地剜着野菜；时而挺直腰身，掖了掖鬓角，望着夕阳下沉的方向，若有所思。小路上，彤彤的霞光追赶着娘的身影，从田野到村庄，直至袅袅的炊烟升起，才悄然隐去。
　　那只柳提篮，来自某棵经年的柳树。也许为了收获柔韧的柳条，父亲狠狠心将柳树头砍掉，只剩下一截子树桩，听见了鸟鸣，听见了蛙鼓，才忍着隐隐的痛抽出一条条新绿。然后，于某天又被像麦子一样收割，浸了水放于老屋的一角。我不能忘记那个灯火摇曳的乡村之夜。父亲锋利的镰刀在手里挥来挥去，将一条条柔韧的时光之柳编织在一起。
　　自此，一个生命并未结束，另一个生命重新开始。——那只或许有些笨拙的柳提篮从此将伴随一家人清淡的光阴。
　　踩着板凳，踮着脚，嘘！别让娘听见。——挂在屋梁上的柳提篮里有母亲珍藏的点心。直至有一天事情败露，娘才笑着说家里不知什么时候来了只谗嘴猫，偷吃了藏在柳提篮里的东西。
　　所以，我的童年便和一只挂在屋梁上的柳提篮紧紧连在了一起。希望总是沉甸甸的，每次都能收获一点点惊喜。
　　看守着柳提篮的娘渐渐老去，能把时光柔软地编织在一起的父亲也黯然隐去。
　　可是在这个春天，我的手里明明提着一篮子的春光，上路。那棵被砍去树头的老柳桩还在，有喜鹊搭建的巢窠端坐在枝桠里。它们跳跃着，欢喜着，用翅膀拍落一羽羽春天的光芒，迎我回家。
　　尽管一缕缕春光流泻出柳提篮的缝隙，我还是不用紧赶慢赶回家的脚步。——在心里，有些事总会像柳一样柔软，不用深思，纤毫毕现。