台北读雨

　　乍暖还寒时候，我所乘坐的飞机从南京直飞台北。终于抵达台北上空，我的心莫名地激动起来，伸长脖子向舷窗下望过去，台北的夜晚，霓虹闪烁，细雨霏霏。在莺飞草长的人间三月，我终于得以邂逅一场台北的雨。我的内心有着说不出的喜悦。我在台北的街头且歌且行。夜雨淋湿了我的身，和心。我张大嘴巴，一任台北的雨淋遍我的全身。而我的心，早已飞到二大爷家里。我知道，此时此刻，二大爷和高山族的二大娘一定准备好了一切，等待着我的到来。

　　这就是我魂牵梦绕的台北。从黄昏时开始飘落的雨，温情脉脉地脱落在台北的大街小巷。同时，也不容置疑地侧敲着人们的房子，雨伞，和心灵。而且发出吱吱的声音，清脆，诗意，而又优雅。环顾四周，仿佛置身大陆的江南城市。古典房屋与现代化的建筑糅合在一处，是个介乎中西合璧的小城。不同的是，街上没什么自行车，摩托车倒比比皆是。走在国父纪念馆门前，感觉雨声是如此的曼妙，和熟悉。我仿佛又回到了那个早已远逝的梦幻般的童年。在芳草地上，在溪水畔，我和小伙伴沐浴着无边细雨且听风吟。

　　导游将探亲报告提交给二大爷所在的社区，哥哥开车到旅馆接上我。嫂子和孩子、姐姐姐夫，我们一路欢歌笑语来到二大爷的家。

　　絮语般的小雨也落在二大爷家。一小片，一小片的，稀稀疏疏，雨不大，但一如既往地下着。很执着。很痴情。其实，树枝上，草坪间，花朵上，早已顶着一粒粒晶莹的露珠，与晦涩的天空灰白相间，颇有些“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的中国画的意境。置身其中，恍若仙境。在二大爷的中式四层小楼的堂屋墙面上，挂着我送给二大爷的柿子图。南京盛产柿子，取谐音，事事如意。一桌子的菜已经上齐。在金门酒厂工作的大嫂带来了金门高粱酒。二大爷红光满面，精神特别好。其它男人要开车，只有我和二大爷喝酒。二大娘给我和二大爷斟上酒。我们边唠边喝。

　　1978年，经过多方努力，二大爷才与大陆的家族取得联系。随后，飞回大陆探望我们一家。二大爷是我父亲的二哥。半个多世纪前，16岁的二大爷与伙伴在南京郊区，被国民党征去当了兵，随后跟随部队到达台湾。第一次回到阔别几十年的家乡，二大爷从台湾给三大爷、四大爷家各带了一台彩电。这时候，二大爷才知道自己还有个小弟弟，就是我的父亲，比他整整小二十岁。他赶紧到外贸免税店买了一台菲利普冰箱送给弟弟做见面礼。临走前，又给了每家1千美元。那时，我还是个娃娃。二大爷抚着我的头，说，好好读书，书中自有黄金屋，书中自有千钟粟。以后二大爷差不多每年回来一次，每次，他和二大娘都带来很多东西。有时候带来很多衣服让家里人挑选。这几年，大陆的日子好起来了，二大爷心放宽了些，虽然回来，但是基本不带什么东西。

　　我趁单位组织旅游的机会，看望二大爷一家，令他们喜出望外。他们说，北京自申办奥运会后，变得更加漂亮。而90年代曾经位居四小龙的台北市，由于各种党派斗争阻碍了发展。现在比起来，台北至少要落后10年喽。我和二大爷两个人喝去半瓶酒。二大娘端来了团团圆圆的饺子。恍然间，我觉得此刻不是在台北，而是在家乡的土地上。实际上，这两者已没有太大的区别。台北，没有受到文革的冲击，反而保留了更多的国粹。中国古老的文化，在台北人的心中更加根深蒂固。

　　哥哥驾车带我出去看看。雨下的不是很大，台北的夜晚，其时显得格外静谧，清新。却也不像志南和尚笔下所描绘的“沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风”那样空灵，宁静之中有着无限的动感。绵绵细雨本身就是一幅悠远的动漫，它在滋润台北大地的时候，也一点一点熄灭了人们内心的焦灼和不安。街头两两三三的车还在驶向自己的远方，与飞雨的纠缠更增添台北的妩媚。偶或还有几个行人嬉戏，赶路，徜徉在这寂寥的雨国中。

　　我笑问哥，这里是不是家家都有车啊？当然，就像你们那里家家有自行车一样。霓虹灯流水般从窗外闪过，刚才开心地聊天、大笑、拍照的情景也在我心头闪过。多么希望，这样的家庭聚会，这样的天伦之乐，能够常常拥有呀！

　　台北夜雨虽然韵味十足，缠绵多情，但也有其先天的不足。相比北国的雨，它显得不够奔放，热烈，汪洋恣肆，娇气，羞涩，短暂也就在所难免了。曾经无数次的踯躅于北方的雨中，但并不像陆游“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦”那么夸张。倘若一定要把台北的雨和北国的雨进行一个比较，那么，北国的雨更像一阙豪放词，如同后人评说稼轩词，“大声镗鎝，小声铿锵，横绝六合，扫空万古”。台北的雨更像一阙婉约词，婉丽柔美，含蓄蕴藉，读之，则如和爱人相对，花前月下，耳鬓廝磨，别有一种阴柔的况味。法国思想家孟德斯鸠认为地理与气候决定人的精神气质。从台北冬雨的形态来看，孟德斯鸠的理论是颇有道理的。

　　其实，听雨，是一种意境。想起了李义山的神来之笔“留得残荷听雨声”，哥带我来到大溪地公园。菡萏香消翠叶残，西风愁起绿波见。曾经吐香绽绿的花中君子，早已失却了鼎盛时期的风华，却依旧虬曲着一梗一梗高高低低、枝叶纵横交错的荷骸。红已褪尽，香已残枯，凋零是必然的归宿。听那雨打残荷，看那那生命的枯萎，悲凉从内心深处油然而生……但是，我并不悲观，落红不是无情物，化作春泥更护花。来年，大溪地公园，乃至台北，荷花依旧会盛开。依旧会有“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的温暖画面。

　　这场雨淅淅沥沥下了整整一夜，到第二天早晨仍在无声无息的飘落着。我的内心仍然没有停止对雨的思想。我不仅眷念雨的洁白，眷念雨的晶莹剔透，更眷念雨的那种没有半根杂草的纯正。渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。雨已经消逝得无影无踪，但它播撒在台北的希望种子是不会消失的，它终会发芽，开花的。

　　于是，耳机里响起了《冬天到台北来看雨》这首歌。清幽婉转的乐曲，空灵，悠远，飘渺，轻盈，如同无边细雨一样从茫茫天际漫过来，漫过我在台北的这个寂寞却并不孤单的日子，让我生命里的这一刻时光晶莹剔透，让我用无尽的心思去欣赏台北冬雨这幅天然浑成的山水画。

　　在台北的雨中漫步，我始终无法轻松。这是一块集中了太多血泪的飘零国土。那些日治时期的符号依旧留在台北的每一个角落。在花莲的漫长的海岸线上行驶时，总是想起诗人杨牧，那些对于本土的焦虑，对于故乡的呼喊。

　　所以，这个冬天，台北读雨，我读出了台北的美丽，也读出了内心的疼痛。我真怕美丽的台北被凄凉的冬雨淋伤了。所以，在台北的冬雨中，我一再默默祈祷，为海峡两岸骨肉同胞的福祉。台北，你总有天朗气清、春和日丽的美好日子。你也一定会拥有你春天的靓丽，夏日的妩媚，秋季的殷实…… 虽然乍暖还寒，但是，台北的春天不是已经到来了吗？

[ 本帖最后由 芳菲 于 2009-3-30 17:06 编辑 ]