新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

时间的镜面

2020-10-01抒情散文房子
时间的镜面——品味电影《返老还童》水杯在我手里冒着缭绕的气息,声音的迷乱从外面离去。我推门进到房间里,暖意从手心向身体传递。整个屋子是空旷的,时间好像停止了。外边还是晃来晃去的人,许多异样的声音在我脑子里旋转。想着生命当中有什么和我背道而驰
                 时间的镜面
                     ——品味电影《返老还童》
  水杯在我手里冒着缭绕的气息,声音的迷乱从外面离去。我推门进到房间里,暖意从手心向身体传递。整个屋子是空旷的,时间好像停止了。外边还是晃来晃去的人,许多异样的声音在我脑子里旋转。想着生命当中有什么和我背道而驰,眩惑的美和欲望在大地上留下了什么,每一种爱的表现又该是怎么样的。黯然的黄昏,一些记忆中的往事和身影都在悄然转身而去。我即将前去的地方,一天的太阳就要落下。钟表的滴嗒声,带着时间在背后追赶。
  脑子里映像着《返老还童》的电影画面。想着倒置的钟表,有人往时间那端走了。一片迷离的景致,模糊不清。或者那是一个桥身断开的地方,一个房间,一个老人从母体里降生。在这个不容易说清楚的时间里,一定有什么看上去是荒诞的。那个叫本杰明·巴顿的人,他一生下来就是一个老的不能再老的人。出生不久,他就发现自己好像过完了自己的一生。看着他的苍老,也许他的前生死于一颗破碎的心,到后来他去了海上。这样,他的生命逆流而上,一直到返回他的婴儿时期,直至安然地闭上胎生的眼帘,生命就如此的结束了。
  逆向而行的生命更是孤独的,也许就更接近了存在的本质。就像每个人一生仅有的就是自己的故事,和他的记忆。我们的到来,是因为给予我们生命的人。对于让你降生到这个世界上的人,你永远心存感激。本杰明一出生,母亲就死了,而他又以枯槁的容颜降生,这也是他不能躲避的苦难。他被父亲抛弃在一个楼梯上似乎也成了必然,就像苦难和爱都是交替存在的一样,他被一位黑人母亲抱到家里抚养。这有说明爱从不缺少出现。爱,在每一个人的身体内,贯穿生命的始终。本杰明出生第五个年头,80岁的他和5岁的小姑娘以彼此告诉一个内心的秘密为桥梁,让本杰明感到生命光芒的爱,那摇曳的火光仿佛人生的希望。
  年老的丑陋,像一块疤痕,贴在人们的眼里。不过,生命都有它存在的权利,爱是每个人身体里的火焰。本杰明在出生十几年后,带着依然苍老的身体和面貌,坐船到英国,参加反法西斯的海上战斗。他遇到迈克船长。迈克用身上的刺青告诉本杰明:“不要让人左右你的想法,做你自己。”;炸弹炸坏了迈克的身体,满身血迹、刺青的皮肤裂开的迈克对本杰明说:“他们炸烂了我的艺术作品……”
  一个战争的成长背景,蕴含了更深刻的生命体验。友情的爱,也是一盏巨大的明灯,也是一种灵魂的洗礼,也是成长的力量。你知道你的归处吗?你知道该如何平静吗?你知道该如何爱这个世界吗?本杰明听着迈克告诉他:“你可以像疯狗一样对周围的世界愤愤不平,你可以诅咒你的命运,但是当最后一刻到来时,你只能轻轻放手。”
  影片一开始就是靠近死亡的路上,黛西在奄奄一息的病榻上,让女儿读本杰明的日记,讲她的往事。讲述本杰明返老还童的一生。生命不论朝向哪个方向都是离去。不论从年老到年轻还是从年轻到年老,生命总蕴含着它的奇迹。冰凉的气息浸透了我们的身体时,爱也贯穿我们的一生。人和人像赶班车一样追逐;打水漂一样偶遇;像两条飞机驶过后的烟云,淡漠于时空当中。本杰明和黛西相会、相交、然后相错。他80岁,她5岁;他5岁,她80岁。黛西说:“我在想,你是1918年出生,那是49年前;我43岁,我们几乎是同样的年纪,我们在中间相会了。”本杰明说:“我们终于走到了一起。我想记住我们此刻的样子……”
  逐渐年轻的本杰明和日渐苍老的黛西,在相互逆流的时间面前选择了分手。爱情看起来是那么脆弱,爱情不能选择,它只能在心里流放。这也让人悲伤得想着:有了爱情就够了吗?生活和爱情原来分属不同的天地,原来它们这样的天各一方,尽管出走了本杰明每到一个地方都会寄来一张明信片,而黛西也和另外一个男人再婚了。
  人孤独地降临于尘世,在孤独的成长中,追逐着希望和爱。在年老时回忆自己的一生,发现着能够超越一切的爱,无论过程当中,人和人发生了多少差错,但黛西内心曾守过的爱依然存在。那么纯粹,那么真切。永恒的爱在她的内心穿越了时间,让她的心和本杰明的交汇在一起。就像最后变成婴儿的本杰明,在黛西温情的目光和温暖的怀抱里长眠。爱情在那里剥离了肉体,上升到不被时间禁锢的永恒。
  本杰明以婴儿的方式离开了这个世界。爱却在他的爱人黛西眼里,融化成我看到的一溪流水,缓缓地在生命感觉里流淌,仿佛是那样的永恒和无尽。而在我背后或者眼前,依然有着一个人狭窄的路,迷蒙的天色之中,好像看到两个影子的相遇那么必然。在月色之下,坐在椅子上的人沉思不语。他的背影,也化成暗光镜子中的流水,从我的感觉中穿过。恍惚之间,树上的果子,日渐缩小,然后就出现了花。那时,仿佛刚好春暖花开。

  注:电影《返老还童》(2008年,十三项奥斯卡奖提名)
                              2009-3-1 [ 本帖最后由 房子 于 2009-3-1 14:27 编辑 ]

文章评论