数点梅花天地心

数点梅花天地心文/月牙

　　假期，晨起翻书，定睛于翁森写冬读之乐的诗句，“数点梅花天地心”，再也无法凝神于纸上，心长出翅膀，飞回母亲在的那些日子。

　　我母亲的名字里有一个“梅”字。2018年6月17日，母亲走完了她八十二岁辛劳而多舛的一生。

　　母亲在的时候，我们分住沪杭两地，每周至少通一个电话，每年相聚几次。每个寒暑假，我都会赶去上海，陪伴她一些日子，尽管如此，仍不能弥补我不能每天在她身边尽孝的遗憾。

　　每年的时光似乎都是这样度过的：梅花香了，玉兰开了，荷花怒放了，桂花香了，雪花来了，梅花又香了……短暂的相聚，很长时间的思念，每一个节日更像是催促的号角，吹奏着时不我待的心曲。我思念之情再长，也长不过母亲期盼儿女的目光。 　　年轻时是丝毫不能理解分离之憾、思念之苦的，那时自我感觉日子长着呢，浑身有使不完的劲，而且自然推己及人，似乎母亲一直会在家中等候，一直会在单位里忙碌，永远是个壮劳力。一旦哪日记起，便可很快回到家里，见母亲永远是笑呵呵的模样，即使偶尔定睛细看，母亲比上次见面又多了几根白发，又添了几道皱纹，忍不住一阵心酸，但这感觉像柳条尖儿的两叶轻轻拂过水面，留下细微的涟漪，瞬间又平静了。

　　所谓儿行千里母担忧，即便有时挂在母亲的嘴边，年轻的心也是不能体察其中的深味的。每一个节日似乎都指向团圆，那样的日子都满含着母亲的期盼，但外面的世界有太多的精彩，母亲说“放心吧”“我很好”之类的话，年轻的心都听不出言不由衷。总要到自己做了母亲，也尝到了思儿之苦，才恍然自己当年的麻木迟钝，这样的后知后觉，更免不了掺杂几丝痛悔。 　　年轻时是丝毫不能懂得老病之痛的。青春的腰杆挺拔得很，脚步噔噔噔矫健得很，好像一拳头能打死一头豹子，看着壮年的母亲开始佝偻着身子，不禁脱口而出，为什么不挺直呢？母亲无奈地摇头。那个场景仿佛就发生在昨日，而时光的脚已经飞快走过三四十年。现如今，我也到了常常腰背酸痛无法挺直的年龄，还有三年两次住院的病痛，让我渐渐理解了年迈的母亲曾经叹息着说出的一句话：你没有老过，怎么知道又老又病的难呢。

　　老病有孤舟，我脑海里跳出杜甫的这句诗，年轻时到岳阳楼，这样的诗句可以信口诵出，老实说，当年并未真正懂得一个年老多病的人乘着孤舟四处漂流的感受。而今，再读这一句，想起母亲颤颤巍巍捏筷子的手，想起母亲整夜疼痛不能安眠的呻吟，想起一贯强势的母亲孩子般无助的眼神，忍不住眼睛湿润。老病之痛，自古皆然，我年老多病的母亲又怎能幸免呢？

　　即使有机会陪伴在老人身边，可能还有这样那样的凡尘杂事纠缠，培训的作业、熟人的相托，还有自身的发展、职业的倦怠等等，都会成为陪伴时坏情绪的根源，而母亲就成了我情绪的垃圾桶，她克制着自己的失落，忍着病痛，试着理解我的忙碌，包容我的坏脾气，有时还会宽慰我几句，以她的阅历和见识，帮助我看淡这世界的种种不如意。 　　我的很多觉悟是在母亲过世之后。 　　很长一段时间，一想到母亲，眼泪就迷蒙了我的双眼。那日一个人在西湖边漫步，看到一群人簇拥着在歌唱，唱的竟是熟悉的《鲁冰花》：“天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈……”周围有很多哼唱的声音，一时间，这深情的旋律在西湖边温柔地荡漾。我一句也唱不出，眼泪已经扑簌簌掉下来。“天上的眼睛眨呀眨，妈妈的心呀鲁冰花……夜夜想起妈妈的话，闪闪的泪光鲁冰花……”终于，懂了，但失去的永不再回来。 　　初冬的一个雨天，是母亲走了之后的一个生日，买了一束菊花去墓地。弯弯曲曲的山路，好像总走不到似的，我背包里有一本母亲生前常读的《圣经》。路旁的树色绚烂至极，被雨水洗涤之后，泛着水润的光。在母亲的墓前，我捧着她最爱的《圣经》，一段段念给她听。在母亲生前，即使是她卧病在床的日子，我也总是各种忙碌，无暇为她诵读，总有各种事务看起来比陪伴母亲更重要。终于，不忙了，可是已经来不及了。

　　那日，我放下书，一个人走向冬日的灵峰。蜡梅正香，梅花也有一些已经羞答答地绽开。我穿行在梅树林间的小道上，耳畔不时响起母亲温和的声音。

　　“天冷了，要及时加衣。” 　　“春捂秋冻，刚春暖要记得捂一捂。”

　　“不要熬夜，文章是写不完的。”

　　“不要省钱，人赚人用的，千万不要太辛苦。”
　　……

　　梅树无言，花苞不语，一些梅花在蓝天下静静地开。母亲的叮咛，伴着梅香悠远地传来。 　　数点梅花天地心，一个母亲的天地心，如此温良而宽厚。说一千道一万，人啊，还是该早些懂得，尽孝要趁早，陪老不能等。