遍地尘埃

　　从单位里到家，大概有五百米的路，用脚走，不需要坐车，也不需要买票的。那路程，从县政府里出来，是一条南北向的路，路中间种了矮矮的树，我觉得那树就像我自己，低头垂眉的。因为经常有各种颜色的车子（大多是小车，各个单位领导的坐骑，我有时候也有幸能够借领导的光，在后排沾一下光，县里处以上的领导，有专门的司机，局级领导都是自己开车）路过，那些矮树上灰头土脸的，沾满了灰尘。往北，一百五十米左右的地方，是一条东西向的街，也是路中间一排矮树，偶尔也有开花的，就像某些积极分子，有事无事都堆着一脸的笑。往西走，不小心就可以看到了山那边我的家乡。但是，我更多的时候，是埋着头走。五十米的路，穿过这条标榜着文明示范街的街道，往北，就是土路，一些下岗职工铺起了修鞋的地摊，在那里穿针引线。修一只鞋，一到两块钱不等。我每天经过他们的身旁，踩在他们随手丢在地上的线头布脑上，再走两百米的路，就到家了。我家的旁边，是一家浴室，外墙上用红漆着写大大的宋体字：“淋浴”。我家的女儿路过那里的时候，经常指着那字，大声地读：“淋浴”。她其实根本不认识多少字，是我那当老师的婆娘告诉她的。那开浴室的，是我婆娘高中时的同学，每天拿着一本小说（盗版的，很大的字体），躺在那长长的木椅上，很投入地看。我就搞不清楚，这人三十多岁了，不去找一份工作，靠老父亲的退休工资养活，竟然还有心情年复一年地看些狗屁不通的盗版书。这有什么用啊。
　　回到家里，我一般是在一楼的卫生间里撒一泡尿，把手里的报刊杂志放在二楼的书房里（我几乎每天都要收到从全国各地寄来的文学报刊，有的是刊登了我的那些狗屁文章，那些编辑们为了把他们的版面及时地按照领导的意思，排满，竟然乐此不疲地用我那些字，去填补他们宝贵的空白。我自己想想都有些脸红，就像是一个光屁股的流浪汗，到人家贵妇人的闺房里去作客。还有的报刊，是外面的朋友们送我的。他们竟然郑重其事地在那些书的扉页上写上请我“斧正”的字，这经常让我感觉到不好意思，可能是我写出来的那些字，把人家唬住了，以为是个人物，在这里，我应该向那些同志们道个歉，你们寄来的那些“大作”，我大都丢在书架上，没有斧正。我哪里有斧头啊，我只有哄人稿费的文字而已，况且，我那些稿费，自己也没有敢用几文，都被我家那个婆娘拿去，买了青菜、水果、卫生巾、避孕套、手纸、牛黄解毒片）。到了三楼，我埋头吃饭。我吃啊，吃啊，一声不吭，一边嚼得不亦乐乎，一边听着二楼客厅里的电视机里，主持人们口吐白沫地贫嘴。想想那些主持人，我吃着自己的饭，面不改色。——我骗了很多人的稿费，经常是在吃饭的时候，口袋里还揣着几张稿费单，三五十的还算过得去，有的憨编辑，竟然给我寄几百的稿费，还一个劲儿地感谢我对他们的支持。开始的时候，我还是心惊肉跳的，毕竟，我拿了那些道貌岸然的文字，骗了人家几百块钱，那就像一个老流氓，不动声色地夺取了一个黄花少女的贞操。但是，听听二楼电视机里，那些主持人，我渐渐地就心安理得了。——那些人浪费了别人珍贵的钱财和宝贵的时间，不知所云的讲了一些百无聊奈的事，他们骗到的钱，比起我来，不知要高了多少倍啊。
　　吃完饭，我不知道自己应该干些什么。很多时候，都是这样的，又能干些什么呢，老陈知道电视里那些人在干些什么，自然不去看那些电视（即使看，我也不看人的，我只看动物世界，那些心跳是很真实的，它们必须得猎杀、奔逃、交配，否则它们就不能维持各自的存在）。在客厅里茫然地转了一圈，我不由自主地推开了书房的门。我把口袋里的稿费单满面羞愧地话书架上，那个我的婆娘可以找得到的位置。然后打开我的电脑，听着电脑启动起来的低微的声音，我感觉到很实在，就像我的左手可以摸到我的右手一样，实在。在电脑面前，我自己都不知道浏览了多少网页，东张张，西望望，时间就过去了。这样的生活方式，其实我自己也是没有办法，你叫我去干什么呢？去当官吧，一是年龄已经过去了，早就没有机会了，二是我不敢贪污，害怕那些钱咬我的鼻子。所以我只好每天上网，看那些无聊的网页虚度时光。去抢银行吧，我只有一米六几的三等残废的体形，不等把钱抢到手，人家保安早就把我的脑壳踩在地上，只等着领导给他记功了，我当然不能干这等成人之美的事。所以，还是上网好玩。旧电脑不好用，看什么网站都得一页一页地等它慢慢地打开。等到十几个网站看完，时间已经快十一点了，客厅里已经没有了电视节目的声音，婆娘也已经到卧室里去睡了。这时候，猛然间想起来，已经很久没有做做爱了，于是，下半身开始醒悟过来，青筋胀得发紫。一个人摸进卧室。黑暗中发现婆已经呼吸平静地进入了梦乡，不敢惊动她，只好，一个人躺在床上，在黑暗里睁着眼睛，看着夜晚一望无际。任凭下半身在半滴泪水里渐渐地疲软下去。
　　下半身完全软下来的时候，才想起来，因为只顾上网，明天就要交出去的一篇约稿，还没有来得及写。于是，赶紧从床上悄悄地起来，摸回收房里，重新找开电脑，人模狗样地写那些哄人稿费的文字。一路咬牙切齿地写下去，一直写得嘴青脸黑，终于弄完了一篇，感觉到几十到几百数额不等的钱又弄到手了，虽然有点不好意思，但还是一如既往地感觉实在，毕竟是钱啊，谁不喜欢？校对完最后一个字，丢进编辑的信箱里，又感觉到无所事事。于是，不由自主地打开QQ游戏，一连玩了十多盘麻将。正玩得起劲，婆娘推门进来，睡惺惺地骂道：死猪，还不睡啊？说完转身就走。赶快关了电脑，一脸羞愧地回到卧室，不小心失足跌进睡梦中。一觉醒来的时候，上班的时间又快到了，婆娘早已起床，不知去向。匆匆地吃了早点，手机上显示的时间，已经迟到了两分钟。赶快绕过堵在县政府门口静坐的人群，冲进办公室。被领导的目光碰了一下，赶紧低下头来，做头一天没做完的事，额头上淌下一滴心虚的汗。

--－－－我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。 [ 本帖最后由 杜永生 于 2008-11-19 10:42 编辑 ] 尘埃