新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

迷途

2020-10-10叙事散文川媚

[size=4]秋雨绵绵,一天接一天。侵晨紧握车把手的手像被刀锋划过背面,有一丝凉。这凉还是轻快些的。还能够忍受的生活就不像想象中那么可怕。只是一点点痛苦的感觉,无甚深秋的滋味。倘若秋雨这样昼夜不停,深夜转急,就辗转难眠,生出前尘今世的空
[size=4]
  秋雨绵绵,一天接一天。侵晨紧握车把手的手像被刀锋划过背面,有一丝凉。这凉还是轻快些的。还能够忍受的生活就不像想象中那么可怕。只是一点点痛苦的感觉,无甚深秋的滋味。倘若秋雨这样昼夜不停,深夜转急,就辗转难眠,生出前尘今世的空虚与焦虑。秋风秋雨愁煞人。人生的愁苦明明已经麻木、涣散了,却被这紧锣似的雨声,借以金属的平面,在窗外击打出单调的乐音,竟至轰鸣起来,长夜不安。秋雨夜的伤情,只林妹妹有资格,只林妹妹天经地义。贾宝玉宝贝的那个水意沛然的灵性女人,秋夜也不安心,哪有白天啊。她的生命里,无非只有一树桃花一树梨的光影与风姿罢了。在人间千红的摇摇招展中,别是一种惨淡与孤苦的情味。

  无论做什么,想象都能找到间隙,使心灵为曾经的生活所占有。身体在宽街窄巷夺路前行的时候,前方尚未到达,灵魂却已经生出第二双眼睛,向来路张望。记忆是无色的么?不是的。今天我走过仍然金黄婆娑的槐园,就不断回头。走过绽开了红朵白朵大花的芙蓉林,也同样如此。春有牡丹秋有芙蓉。哪怕只是间接的视觉经验(比如《金粉世家》的一片金光,《红高梁》的一地红火),也可能使人沉溺。我记得中学校园里的美人蕉。小学校园粗壮的植物更多,蔚为森林,使教室总在水墨的阴翳里。谁也没觉得不合适。各有各的所在。就像我上学时总坐第一排。那是生命的先天不足由社会给予的补偿,让我庆幸:世间总有更大的公平。初中三年我大约都在廖老师——我的外语老师——教导之下。他瘦高而白,温和儒雅。我记得他的平房外面那棵枇杷树,翻白的叶子,就像上帝的手,总是折腾我们的好老师,颠覆他的胃。听说他喝过农药。他如此不幸的人,上课时声调平静,很费人捉摸。

  我家院里有三棵树。房前屋后有竹林。大约竹是最幸福的植物了,它们成群成林,永不孤单,还骄傲地褪下自己的旧外衣,像喜欢卖弄风情,总那么千娇百媚的女人。三棵树,在我的记忆里。有时候深有时候浅。秋夜不断地浮上来,发散冷雪的光芒,让我感觉一阵眼睛的寒颤的,是一株梨。那一树梨花刺目的光芒,在我的心里聚焦起来,辐射出一种寒气,追踪着我的脚步,让我连日里郁郁不爽,若有所失。

  我不知道是谁在院里种了这三株树。我们的院子人丁兴旺。我有两个漂亮姐姐,但都不如母亲漂亮。母亲的漂亮是得到公认的。而我们三姐妹已经是变种。我们的房子规模很大,据说是村里的祠堂。镂花木板窗,雪白而高的墙,要两个人合抱的木头柱子。在村上当干部的父亲,没有说过房子的由来。我们生下来自然应当有房子住,住这样好的房子真是满足。这三株树是继承来的也说不定。花椒树在院子中央高高的花台上,花冠极大。杏树在院子边上,高可比竹,果实大于通常的杏,我们叫它母猪杏,极有想象力的名字。梨树在花椒树旁,像一个小小的Y环。雪白的花,春天盛开,迫不及待,像少女怀春,无法遏止。明艳的花,触目惊心。就像少女时候的姐姐们,美如浮云,轻如浮云,如花似玉,灵动轻盈。

  开花的树给人的感觉,都是凄苦的。因为生命意味着凋谢。早花意味着早凋。所以近日想起这棵梨树,感觉世界也正落雪一般,心头有股凛冽的孤独感。我明白我冷落梨花的原因了。梨花的美,冷到极点,冷若冰霜,吸引你,又拒绝你。

  这样一树记忆中的梨花,它恐怕要开口说话。它常常那样楚楚动人地站在我老屋记忆的院子里,对我欲言又止,现在终于不再忍着了。

  但开口的却不是梨花,而是梨的果实。泰戈尔说,浓雾遮住了太阳,而太阳乃是我所呼求的。我听出了诗人的感伤,物事或者季节的感伤是共通的,诗人只是代言。梨花的感伤也有这样一种可能。是梨花遮住了果实,我听到的乃是果实的呼唤。小时候,它听见了我的呼唤,所以几十年后它终于赶回来呼唤我。

  结满硕果的树,无疑给人甜蜜和踏实的感觉。那是有所期待的感觉。然而有一次它让我的期望落了空。想起它,我就好似因此饥饿了许多年。这棵梨树见证了我两个姐姐的爱情。如果是她们来收获这树上的果实就好了。我就不会有这样一个少女的梦魇。

  那年二姐高中毕业,十七八岁。梨熟的日子。我在仰望。树上的梨落下来。在泥地上摔成两瓣,瓤肉雪一样白。如果我是一个被鲜花或者绣球砸了脑袋的女子,我会幸福得不能自已。梨子永远也不会落到我的脑袋上,这一点我当时清楚。我当时更加清楚地看到自己的困惑:我的脑袋上什么也没有了,那些硕大的雪梨,一个个都给我远方城市来的姐夫摘下来,拿进纸箱子,连同我拾给他的那摔成两瓣的雪梨。我的二姐夫,就像闯进圆明园的强徒,抱走了我们家唯一丰足的出产,也抱走了我所有甜美的幻想。那个黄昏院子里四顾无人,没有谁可以阻挡他,也没有人可以阻挡我的仇恨和轻蔑。他也许不知道,他从此欠我一个雪梨,欠我家一个雪梨。

  后来在大城市里求学,只春节回家,再没有见到过美国西部牛仔一样酷的姐夫,或者他在我心里变了样子了。如今他,连同生下来就没让他尽过一天父亲责任的侄儿,都成了摔破了的雪梨,在这个世界上无声无息地流浪,让二姐牵肠挂肚,痛断肝肠,让我的心里闪烁着永不消失的雪光。

  母亲自然不知道摔两瓣的雪梨的事。她从来有她动人的说辞,我也不会在她面前暴露我的小心眼。我更不会对二姐说起流浪的雪梨。母亲把二姐的儿子养育成人,母亲从不迷茫和抱怨。没有父亲,母亲的血液里就生长着父亲。母亲不迷茫,我却替母亲迷茫。母亲有信仰。她焚香敬佛的时候,我心里说,上帝啊,愿你成全人,成全美德,不成全罪恶;成全生命,不成全死亡;成全幸福,不成全苦难。我想象着天使的微笑,我知道流浪的侄儿应当能得到她的照料。
         (2008-10-28)[/size]
--------我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经浙江中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。
[ 本帖最后由 川媚 于 2008-10-29 22:24 编辑 ]

文章评论