[原创] 大狗

　　这应该是杀狗的/唯一方式/......主人将它的头揽进怀里/一张长长的刀叶就送进了/它的脖子/……主人向它招了招手/它又爬了回来/……主人的刀/再一次戳进了它的脖子/——如此重复了5次，它才死在/爬向主人的路上。——选自雷平阳《杀狗的过程》
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——题记 　　我的心还在不停地颤栗，因为远去的大狗，我不知道它现在去向了哪里，只知道它不会有好的结局。 　　母亲已经后悔了，当她把收狗人领进了家门。可是，事情往往就是这样，好象 是预先设定好了，越是不情愿，越是往前进展。那个收狗人拿着一个硕大的袋子，敞着口，向大狗走去，大狗冲着他一阵狂叫，因为这个陌生人进了它的领地。父亲喝斥着，它就夹着尾巴躲进了窝里。父亲走向那棵拴狗的榕树，由于一阵摇晃，粉色的榕花飘落了一地，父亲去解那条拴狗的铁链，他的手有些抖，但是却没有停下。大狗在父亲的牵领下，来到了收狗人的跟前，“个头真不小！”收狗人说。“多少钱卖呀？”，“你看着给吧”，父亲说。递钱，父亲把钱转给身后的母亲，母亲迟疑了一下，还是伸手接过了钱，装进口袋里。收狗人想去牵狗，它从嗓子里发出呼噜的声音，吓得收狗人往后退，眼睛瞟向父亲，父亲拍了拍大狗的头，它就顺从地紧贴着父亲的腿，摇了摇尾巴。平时父亲对大狗可不这么亲切，总是大声地训斥它，闲它不听话，用铁锹或木棒朝它比划，但是往往不真打，只是吓唬一下而已，“这个王八蛋玩意！”，这是父亲经常骂它的一句，但语气分明是宠爱而没有半点怒气。这是父亲第一次和大狗这么亲近，解开它脖子上的铁圈，摸着它黝黑光亮的脊背，大狗拼命地摇尾巴，伸出热乎乎的大舌头，舔父亲的手。那个收狗人在一旁把大袋子打开，张着口，像一个无底的洞穴。父亲继续拍了拍大狗的头，指了指那个大袋子，大狗就朝那个张着的大口走了进去，收狗人，用最快的速度把口封住，用绳子扎死。拖拽着，把它扔到了一个破三码车上，大狗在里面挣扎，“呜呜”地叫着，似乎在向父亲求救，父亲想说，“放开它！”可是张了张嘴，吐出的却是，“赶紧走吧。”收狗人开着车，扬起了一地灰尘，父亲站在大门口，心也跟着去了，母亲在后面哭。 　　“大狗一点也没有反抗”，母亲说。“它怎么会反抗呢？它的主人在它身边啊！它怎么会知道主人把它卖掉？主人会害了它呢？”我听完母亲一边流泪，一边和我描述，像个执拗的孩子大声地怨恨道。 　　大狗永远地消失了，它的忠诚成了它致命的武器——杀自己的武器。这是狗的悲哀？ 　　我依然能清晰地回忆它小时候的样子，老姑从市场上花八十块钱抱回来，那时候它刚刚满月，黑黑的，毛茸茸的，像憨憨的小熊。不到半年，它就长的很高大了，我们不知道它是什么品种，只因为它高大，干脆管它叫大狗，叫着很响亮。 　　大狗真是忠于职守，看护着我家宽敞的院落，只要有陌生人进大门，它就不停地“嗷嗷”大叫，父亲怕咬了窜门的邻居，把它拴在了一棵大榕树下，每次我回家，它都一边叫一边往前闯，把大树摇得叶子直往下掉，这时，父亲就会咳嗽一声，训斥道：“家人也不认识？！”它就会乖乖地钻进窝里，不敢出来了。我便在吃饭的时候，努力讨好它，拿着肉骨头之类的美食去诱惑它，它就会背着耳朵，摇着尾巴，跳得老高，却怎么也接不到，我笑它笨，嘴笨，眼睛也笨。 　　后来家里养起了貉子，这是北方农村普遍饲养的皮毛动物，有较高的经济价值，大狗的职责尤其明确了，日夜看护着这百十只貉子，后来有村里人为更新品种来互相换种，用母亲的话说就是它都疯了，好象是它的貉子。特别是临近打貉皮的季节，村里总有丢皮的案件发生，父亲就把大狗牵到存貉皮的屋门口，小雪时节，天气已经很冷了，大狗在雪地里英姿飒爽，我家的貉皮从来没有丢过。几年下来，貉子给我家带来了不错的收益，父亲总说，大狗功不可没。 　　一晃，十年过去了，大狗使院子里充满生气。由于貉皮市场下滑，村子里已经没人养貉子了，我家的貉子窝也都拆了，院子显得特别宽敞，母亲种上了绿油油的大白菜。大狗却生病了，它的前爪长了瘤状的东西，不断增大，溃烂，它总是趴在窝前，不停地用舌头去舔那个创面。父亲请兽医来看，兽医说治不了了，类似于癌。父亲很伤感，总是感慨：貉子不养了，它也完成任务了？ 　　 父母一年比一年老了，我们姐弟五个，都不在身边，养老问题成了当务之急。因此在我们居住的县城，为他们买了楼，打算今年冬天就搬过来。别的家什都好搬，大狗的问题一直使全家困扰不已，总不能把大狗也牵进新楼吧？可是把它安置在哪呢？寄养在亲戚家，它还病了，总不能给亲戚添麻烦吧。这样思来想去，也没有个头绪。直到秋天，还有两个月就搬家之前，直到母亲把收狗人带进了家门。 　　这是母亲做的一件错事，全家人都这样认为，为此父亲几天没和母亲说话，虽然是他亲手把大狗送进了残酷的口袋，父亲还大病了一场，母亲出了满嘴的水泡。 　　冬天就要来了，很快父母就会来到我们的身边团聚，这是我一直期待的事情。大狗，我曾设想着它会自然地死去，据说狗的寿命是13——18岁，它已经10岁了，而且有病，也活不了多久，但是，我们却选择了这样一个带着残酷色彩的方式，为它设置了一个新的结局。如果重新选择，怎么样才算是合理的安排呢？我还是很困惑。 　　走在城市的夜晚，街道两旁霓虹闪烁，餐馆酒楼灯火通明，嘈杂的声音和酒肉的香气迷漫在城市的上空。大狗，会被端上哪一张餐桌，会被多少双筷子夹来夹去，会有多少人大快朵颐，抹着嘴巴子啧啧地赞叹：真香！ 　　我因而憎恨吃狗肉的人，憎恨收狗的人，也憎恨我自己，在抉择面前总是束手无策，无所适从。 　　这次回去，看到狗窝空洞地张着口，空得一眼见底，大榕树孤立着，有些枯败，狗链子散乱地摊在地上，旁边的沙土上，大狗的尿臊味逐渐淡去了。 　　似乎是我们主宰了一次大狗的命运，但大狗却把我们的心深深地扎疼了。是不是有什么在主宰我们的命运呢，是不是我们终有一天，会自己杀自己。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2008年10月1日夜。