[原创] 芭蕉花

　　走过垃圾房，看到一侧有株芭蕉，它的花苞已低垂。我前前后后，左左右右看看，没有人。我怀疑这是一株自生自长的芭蕉，而且它只能开花。有那么一刹，我动念去摘这朵花。但看一朵花开，总比把它吃了的好，虽然它只是一株路边的芭蕉。 　　芭蕉好像不分季节，不分地点，总会随意地出现。我一直以为，它只属于气候炎热的地方，但在昆明，不经意间会看到它的身影。而我，要看到它紫红的花苞才能认定：是芭蕉。 　　较香蕉而言，我更为喜欢芭蕉，大约是它更甜美糯实，又可能是它矮矮胖胖，看起来很憨厚。不过我不喜欢芭蕉花。最早的时候，在屏边的菜市见到它，硕大紫红的花苞就躺在地上，很粗野的感觉，一点也不讨喜。屏边用酸菜炒芭蕉花，也不特别，花的清香味都没有。 　　发现昆明有芭蕉花，是一个冬天。那年有些奇怪，元旦那天飘了几朵雪，冷得整个昆明都发抖。隔天我们去团结乡吃羊肉取暖，吃着吃着，云就散开了，没有风，但云们不知藏匿到什么地方，慢慢地，整个天空都露了出来，露出来的天，蔚蓝得就是我熟悉的样子，再也没有云的一丝影子。走出热气腾腾的屋子，发现气温也升高了，雪花和寒冷好像成了梦境。这时看见墙边几株芭蕉，叶都没有了，就是身边的树枝也落尽了叶，偏偏还有一株芭蕉，垂了果实。我猜想这是晚熟的，它身边的三五株芭蕉都已没有果实，可见早已成熟并被收获了。就是它，果实依然生涩稚嫩，可笑的是，距果实很远，还垂着花。 　　芭蕉花那么硕大，是因为它有太多的苞片，每片苞片打开，会有一排小花，每朵小花谢后就结一只芭蕉，一排小花就是一排芭蕉。这株芭蕉成熟得太晚，最初苞片下的果实能够成长，后来天气越来越冷，苞片再打开，花已无法结果，因而苞片落，花也落。虽然现在花苞已很瘦小，还有些苞片没有开完，它和果实却已有了段距离，看起来，就似一串芭蕉垂了只长长的辫子，有趣至极。 　　再后来，吃到了美味的红烧肉炖芭蕉花，这让我对芭蕉花有了一种向往。因为五花肉不难得，难得的是芭蕉花。这也就是为什么，看到一株无主的芭蕉，都会起贪念，想去摘了它的花。 　　有时我不知为什么，会从舌齿间去感受一项事物是否可喜，如果滋味美妙，连带的也会认为这项物事十分美好。这种认知竟然也没有一点错的意思，这是又一年我在芒市发现的。 　　那个庭院中种了许多植物，有垂挂了朱红色硕大果实的芒果树，有长得异常高大的彩云阁，芭蕉只是很平实的一种。但看到芭蕉花，有种惊艳的感觉。上面的苞片向后翘开，下面的苞片还包得紧紧的。翘开的苞片下，小朵小朵浅黄色的花齐排排地张着嘴，吐着小舌头，玲珑可爱，花后就是芭蕉，还是嫩绿色，有些害羞地紧紧抱住花苞，蜡做的一般。它们的上面，是排得整整齐齐的芭蕉了，苞片已脱落，不再为它们遮风避雨，它们也不再羞涩，反而有几分骄傲挺着身子，虽然还细嫩，花都还没有落下，却也有几分兄长模样了。 　　原来芭蕉花是要这样欣赏的：仰起头来，向上看。碧绿的芭蕉叶，嫩绿的小芭蕉，淡黄的芭蕉花，衬上紫红的苞片，色彩十分鲜艳。这时就不会嫌苞叶不够鲜亮了，唯有这厚重的颜色，才使得芭蕉花清丽中带几分华美。 　　如此一只芭蕉花苞，不知要开多长的日子，但想到每一层苞片展开，都有花朵在开，都有果实在成长，这种感觉很美妙。记得有朋友发短信给我，说要看男人的内心，就像剥洋葱，一层一层剥开，眼泪流了无数，剥到最后才知道，原来男人是无心的。对于受了伤的女人，这个比喻真是再好不过。可是看了芭蕉花后，我建议她去剥芭蕉花比较好，每剥开一片苞叶，都有一层喜悦。有男人像洋葱，自然也有男人像芭蕉花。 　　云南有首歌是这么唱的：“阿哥阿妹的情意深，好像那芭蕉一条根。阿哥好比芭蕉叶，阿妹就是芭蕉心”，一株芭蕉，从地下钻出来，一直往上生长，不会分叉，长到头，就开花，就结果。摘了花，摘了果，这株芭蕉也就没了生存的意义。我特意问过，有人说，明年，它还会再长出来。也有人说，一棵芭蕉能长几株苗，每苗只结一串果实。如此一心一意，倒也有意思。 　　今年在新平又见芭蕉花，一见之下我感叹万千：他们竟是丢弃了苞片，只吃那些花，就这么清炒出来。这么奢华。 　　在路边见有人出售，立即去问价，小贩答：“一块。”听到这回答，有些心痛的感觉。在昆明，芭蕉花是精贵的，要到特定的菜市场特定的摊位才能买到，以两论价。有时还没有新鲜的，是烫过后漂在水里的。这么便宜，只恨行李箱太小，还是买下几只，准备炒酸菜，炒豆豉，炖红烧肉，送朋友。 　　一月在昆明，五月在屏边，九月在芒市，十月在新平，芭蕉花不分地点，不分季节，如此出没不定，让人一点点懂得它的好。原来这就是缘分。 　　其实我一直不明白，为什么会有人买芭蕉花，而不等它结芭蕉。虽然在新平，一串二十多斤把果实挂得密密麻麻的芭蕉，也不过二十五元。 　　回到昆明时晴空万里，隔天就乌云密布，大雨倾盆。哪也去不了，就呆在厨房里，一排芭蕉花整整齐齐地码在一旁。我把细嫩的花挑出来，剔除雄蕊，用开水烫过后漂在小盆里，以去其涩味。苞片也没有舍弃，把它们细细切了，就任其躺在砧板上。屋内有股甜味在弥漫，电磁炉上炖着一锅红烧肉，雨水在窗外泼洒，汤水沸腾的声音和雨声混在一起，像首曲子，虽然凡俗，但快乐。