[原创] 外号背后的记忆（四）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　外号背后的记忆（四） 　　说“外号”太老土，但是，文明地叫“外号”其实就是“绰号”。乡人把“外”字变调为上声，变调之后，就产生出一种只可意会而不易言传的意味来，反复揣摩，似乎有着“不正宗”“不端正”“不严肃”“不古板”等既不确定也可以肯定的含义来。给人外号，叫人外号，在文明世界看来是不文明的，但在我的乡下，这几乎不存在是否文明的争论，外号就是一个人的另一个名而已。而且，外号更能显示对这个人的真实记忆。　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——聊做题记
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二粑粑 　　二粑粑，大名季大坤。名字是个好名字，而命运却不咋样。由于小时候头顶长了什么怪疮，好了疮却落了两个拇指大小的疤子，“二疤疤”于是成其外号。后来人们再叫着这外号的时候，我可以肯定，那“疤疤”已经变成了“粑粑”了。因为，“疤疤”已不能体现其根本特征，而“粑粑”是指由各种面粉加水糅合，摊锅中烙熟的食品，由于其稀松柔软，则恰恰与他懦弱本分性格相符。 　　二粑粑比我大十几岁，记得我开始背起书包读小学时，他已经在清明湾那块大田里使牛犁田了。我们总爱在大路上边跳边喊：“二粑粑，光衩衩（土语：指下身赤裸）。回家去，买盐巴。买盐巴，烙麦粑。烙不熟，叫妈妈。……”要是我们这样叫着别的人，十之八九是要遭到咒骂甚至追打的，但是二粑粑却不会这样，他总是仰起头笑嘻嘻地望着路上的顽皮小孩，然后就低下头，只顾犁田，沉默得就像走在他前面的那头牛。 　　二粑粑不傻，他就是本分老实，这大概是他父亲的遗传。他还有个妹妹，性格也差不多，总是笑嘻嘻的红着脸蛋。他母亲在农村中只说得上勤劳，也似乎从来没有在人堆里占到过先。这样的家境，自然，日子过得也就有些黯然。二粑粑最受人称道的也就是干活能够下死力，生产队里凡是有那种又脏又累的活，奸猾的人总会梭边边，而干到底的大多时候就是二粑粑。当有人真心或者假意夸赞他几句的时候，他就窘得面色通红地说：“有啥子嘛？有啥子嘛？”也就是“没什么”的意思。 　　当然，二粑粑也不完全都是干这种老实巴交的事，他也耍过“奸猾”，不过那是在他更小的时候。他到生产队的粪凼去卖狗屎，别人教他先埋一块石头在粪筐里面增加重量，他还真捡了拳头大一块石头埋了进去。结果，当过了秤，队长让他往粪凼里倒的时候，那块石头竟然从旁边滚了出来，在众目睽睽之下，咚地一声砸进了粪凼，众人一惊。队长问：“有多少石头？”他扭捏了半天才说：“大概七八斤吧。”其实整个粪筐的毛重才八斤呢。有人笑得差点跌下了粪凼去。长大过后的二粑粑就再也没有耍过这样的“奸猾”。也正因为如此，二粑粑的老实也就被人们当作了傻；也正因为被当作了傻，二粑粑竟成了娶不到婆娘的单身汉。 　　二粑粑三十岁时，他同样老实巴交的父亲去世了；三十三岁时，他的勤奋却懦弱的母亲也去世了。老实的妹妹是早就出嫁了的。二粑粑成了光棍一条。虽然土地早就自己承包了，　他最大的能耐也就是一天到晚都像一棵庄稼一样“栽”在田土里，然而他的田土也并不比别人的田土多收获多少。生活就过得清汤寡水，没盐没味。一个家也乱得像狗窝。虽然他的妹妹偶尔来看他，顺便帮他收拾整理一下，那也管不了几天。妹妹心疼他，担心他，觉得哥哥这样过下去总不是办法。于是开始到处托人给二粑粑做媒。 　　看了几次“人户”之后，终于有一家勉强看上了二粑粑，原因主要不是二粑粑的老实勤劳，关键在于那家的姑娘患过小儿麻痹症，只能撑着小板凳蹲着走路的缘故。二粑粑就常常到姑娘家去帮农活，不用说必是出大力气的。开始丈母娘还疼他，吃饭时不断地给他添饭夹菜。二粑粑生性老实，又很拘礼，不管碗大碗小吃饭总是只吃一碗，吃完后拼死不再添，即使根本没有吃饱。再后来，丈母娘就只好用一只大海碗给他盛饭，碗底还埋着很多菜。然而，这门亲事最终还是没成。原因就是，有一次，丈母娘家与邻居因为争田边地角而扯纠纷，丈母娘在吵红眼的时候，命令二粑粑上阵出手。这二粑粑一来不是那里的人，二来他从来没有和人打过架，他哪有胆量去给丈母娘撑腰壮胆？他竟然就胆怯地躲到了一边，这一躲，就永远没有再进过那姑娘的家门。 　　再后来，二粑粑娶了一个脑子有问题的女人。那女人成天咧着嘴，口水滴答。又坐不住，总是走到这家门口那家门口去痴痴地久站，说一些别人听不懂的话，伴着牵丝溜线的口水。人们先是同情，后来就讨厌，看见她过来就掷扫帚。而二粑粑却把这女子视若宝贝，对婆娘好得出奇。他出去干活，就把她带着，然后让她坐在田边。还常常带着她到几公里外的镇上去赶场，总是引得别人的指指点点。不知是他不在乎别人的异样眼光还是根本没有想到在乎，反正，二粑粑自己的确是感觉到了生活真正的幸福。　　　
　　然而，真是不幸。几年之后，女人开始发病。折腾了几个月之后，二粑粑薄产累尽。一天深夜，女人又病了，二粑粑连忙把她往镇上的医院背。背到镇医院，医生不接收，让往县医院送。二粑粑立即背起女人往四十里外的县城去。结果，半路上，女人断气了。二粑粑就把断了气的老婆往回背。当他回到家把女人轻轻地放下来的时候，他即使在好几个人的搀扶下，还是瘫软在地，不省人事。