“有”在改革开放后[原创]

　　　　　　　　“有”在改革开放后

　　 改革开放以前，漾濞有一句笑话：瓦厂无瓦。笑指瓦厂人穷，说瓦厂人家之屋要么盖茅草要么盖木片，把瓦厂人住的房子叫做茅草房或者木片房。那时的瓦厂人心里明白心里不舒服却难以争辩，只好把委屈紧紧地掖着。 　　瓦厂是漾濞县的一个边远贫困乡，与巍山县隔江相望，乡政府所在地仿佛一只酒杯，被人很随意地搁在半山腰，酒杯里多数时候是无酒的，只有乡民来找政府要救济粮时才有一点点——没有浓香只有苦味。今年中秋节，我到瓦厂乡副乡长杨建伟同志家里做客，无意中说到瓦厂无瓦，他说那是从前的事情了，现在的瓦厂人家家盖了大瓦房，日子火着呢！他的话抖落了游弋在我心中的忧愁和怅惘，于陡然之间萌生了想去瓦厂看一看的想法，恰好第二天没有什么事，我便乘车来到了瓦厂。但见街道上停放着几辆收购核桃的车，买主正在车旁忙碌着，又见一名汉子背着背篼，赶着几匹骡子从一条山间小路走来，骡子驮着核桃，打着响鼻，弥散着一串串好听的铃声。汉子来到车旁停下，讲价，过秤，从买主手里接过一大沓百元钞票，把钞票高高举起朝太阳照了一阵，很从容地掖入怀中，然后走向饭店要酒要菜，吃饱喝足之后走向肉摊，价都不讲就割了一大块肉，把肉丢进背篼里，赶着骡子笑眯眯地走了。 　　我在一家小店吃过早饭，走出瓦厂朝轧草地方向走去。几棵刚刚抖落了果实的核桃树朝空中扬起了枝条，坠落的树叶在轻风中飞舞着，旋转着。炽热的阳光，静止的白云，无垠的绿色，正在泛黄的包谷组成了一幅山里静态图；正在树上打核桃的人，冰雹般落下的核桃果，小羊羔稚嫩的叫声组成了一幅乡间动态图，隐藏在静态图和动态图之间是一间间大瓦房，青瓦亮丽得直逼我的眼。路边有一位放牛的老人正在用手机打电话，脸上没有我臆想的干瘪和憔悴，有的只是笑容和从笑容里释放出来的惬意与舒适。等到他把电话打完，我走过去问：大叔，打电话？大叔说：叫两个人来家里喝酒。我说：我来看茅草屋和木片屋。大叔茫然了一阵，说：别处有不有我不知道，我们这里已经很少见了，现在政策这么好，生活这么好，还住那种房，害羞！

　　政策好？生活好？就着老人的话，我把思绪转向了好政策和好生活。改革开放以来，漾濞县委政府想为百姓所想，急为百姓所急，始终把百姓的利益放在第一位，确立了以核桃产业化带动农业大发展的工作思路，鼓励和扶持广大农民种植了大量泡核桃，由于相应措施到位，漾濞核桃产销两旺，有了“金果银果不如漾濞核桃果”和“两驮核桃换（一辆）摩托”的美谈。老人说他家有两栋大白瓦房，有城里人拥有的一应电器，有固定电话还有三部手机，日子过得很红火。听过老人说的话，我继续朝前走。走马观花也罢，浮光掠影也罢，总之我看到了许多大瓦房，找到了许多好感觉。 　　下午五点，我踏着阳光的碎步下山走到公路上，搭乘一辆拉核桃的车经顺濞乡回县城。坐在回县城的车上，想起曾经流传过的那句话，我笑了：瓦厂无瓦，无在改革开放前；瓦厂有瓦，有在改革开放后。