[原创] 怀念一条狗

怀念一条狗
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　文／刘敬胜
　　有些事情或者事物从眼睛中划过，过去了，就永远地消失了，留在记忆中的仅仅是一些模糊的片段，或者连片段都消失了，不留下什么痕迹；有些事情或者东西从眼睛里划过，过去了，却仿佛一张张旧照片沉淀于记忆的深处，随着岁月的流逝慢慢地风干，发黄，愈来愈清晰，直至闲暇的时候，被翻寻出来，仿佛穿越了时光的隧道，像电影不断变换的镜头般闪现。比如现在的我正在时光的隧道中穿行，努力寻找我和十几年前的一只狗之间发生的故事。 　　夜拉开了庞大的幕布，笼罩了乡村的土地，大地很快黯淡了原来的色彩，黑沉沉了。窗外非常的寂静，没有星星和月亮，夜愈发显得阴沉了很多。我仰卧在木板床上，头顶的一盏六十瓦的节能灯发出白灿灿的光。光照到眼睛上，眼睛仿佛被强烈的光线灼痛了，立即条件反射地闭上，可是，隔着眼皮仍能隐隐地感觉到模糊的白光，还是有些晃眼。眼睛就这样闭着，夜很安静，仿佛能听得见流星划过夜空轻微的声响，心也跟着慢慢地静了下来，恍惚如在梦中。这时，一条非常熟悉的狗踏着碎步向我缓慢地跑来，一圈一圈黑白相间光滑的皮毛，修长的身子，灵巧的双腿，绅士般的幽雅。越来越近了，越来越清晰了，我终于看见了它的眼睛，那是一双极忧郁美丽的眼睛，闪着诱惑人的光泽和光晕，散发着迷人的魅力。它似乎也看见了我，停下来，注视着我，忽然间泪水从它的眼眶里溢出，一滴一滴的，显出一种无法掩饰的痛苦和悲哀。我的心一紧，睁开眼，眼睛里的白光更模糊了。我怅然若失，心中不知道是什么滋味。　
　
　　这是一条很普通的狗。说它普通是因为它没有名贵的血统，在农村的世界里极其常见。狗是农家三宝中的非常重要的一个，农村里几乎家家都会养着这么一条狗来看守门户。有客人来了，它们就“汪汪”地叫，提醒家中的主人，免得知道得晚了怠慢了客人；晚上有贼，它们也会“汪汪”地叫，把贼吓跑。狗的看门的任务决定了它的位置。狗大多数被拴在厅前的廊柱上或者大门口两边钉进地中的木桩。也有极少数狗的主人胸怀宽广，不束缚它们，让它们可以自由地在村中的大路小巷间游逛。当然，这是很少数的。 　　这条狗太普通了，甚至于不如一条普通的狗。普通的狗还有个按照皮毛的颜色取的俗气的名字，比如红红，黑黑，花花之类。它却连一个名字都没有。我和我的家人只叫它“狗”。“狗”是所有的狗的名字，也是它的名字。“狗！过来！”如果你这样叫它，它就会乖乖地跑到你的面前摇头摆尾。前提是它必须认识你。 　　我与它的相遇纯属偶然。它像一枚风中的树叶正在从空中飘落，碰巧，我正从那条路上经过，落在了手中，不经意地把玩了一阵，不知道什么时候，又丢失了。 　　那时我正上初中，十二三岁，准确的年纪已经记不清楚，毕竟那是十几年前的事情。家乡鲁西南有个非常久远的风俗，正月十六要去叫出嫁的女儿回娘家过一天热闹热闹。我是家中的老小，那年正月十六母亲就带上了我去了外婆家。我家离外婆家不是很远，只有十里的路程，中间要经过一片麦地。下午从外婆家回来的时候，太阳已经落了，正月的风还很冷，吹在脸上仍有刀割似的味道。当将要走过那片麦地的时候，我听到从路边的沟渠发黄的草丛中传来“呜呜”的悲鸣，声音时断时续，这种断断续续的声音吸引我停住了脚步，母亲好象也听到了，停下来，拉着我走近那片茂密的苍黄的草丛。在那片颤动着的草丛里，一只毛茸茸的小狗映入了我们的眼帘。小狗胖胖的，有二十多公分长，它正趴在那里，也许因为被冷风吹着，或者因为面对陌生的世界的恐惧让眼睛紧紧地闭着，脑袋蜷缩在身子下边，好像一个绒球在草丛中瑟瑟地发抖。我环顾四周，一个人也没有。也许它是被人故意扔掉的，也许有人从这条路上走时小狗不小心自己掉下来的。那时候，我毕竟只是一个少年，对生命的意义没有多少的理解，还不知道什么叫“众生平等”，只是人性天生的善良让我觉得它又可爱又可怜。我抱起它，放进我的怀中。我摩挲着它圆圆的脑袋轻声说：“别怕，别怕！”怀中的它似乎听见了我的声音，努力地睁开了眼睛，抬起头，看了看我，旋即又闭上了。也许就是它一刹那间的忧郁的目光里的温柔触痛了我心底的柔软，我对母亲说：“你看它多可爱！我们把它抱回家吧。”母亲说：“只是太小了，也许是刚断奶，恐怕养不活。”我急着说：“你看它冻得多可怜，要是不带走，肯定会被冻死的！”女人的心总是太软。母亲听了我的话说：“那就抱走吧，不知道你父亲会不会同意。” 　　父亲不喜欢鸡狗鹅鸭这些牲畜，虽然这些牲畜在农村的世界里比人的数量还要多。父亲嫌脏，嫌鸡狗鹅鸭随地排泄，弄脏了院子，弄脏了家，他看着不舒服。曾经好几次我让父亲从别人家抱只小狗养着玩，父亲都没有同意。不知道这次父亲会不会同意，我的心里也没有底。 　　当我把小狗抱回家时，父亲正在院子里编竹筐。编竹筐是父亲的职业，除了这个，其他的事情他都说不上喜欢。我忐忑不安地抱着小狗走到父亲跟前，向父亲介绍这只小狗如何如何可怜如何如何好看。还好，父亲很耐心地听了我的话，然后看看了我怀中的小狗，又狠狠地瞪了我一眼，说：“既然是你想养的，那你就要好好养它，细心照顾它！”说完，又继续编他的竹筐。 　　父亲的允许让我像得到了一块难得的糖块一样，高兴极了。我终于拥有了一只小狗，一个可爱的伙伴！我马上从家里翻出来了一个大纸箱，铺上软和的棉花，把小狗轻轻地放进我给它铺好的温床里。小狗面对着它的新家，像一个离开母亲的孩子，恐惧地瞪大了眼睛巡视着，观察着，等它熟悉以后，发现不会发生什么可怕的事情后，才开始憨态可拘沿着纸箱的四周爬来爬去。我嚼好一口煎饼，吐到手心里，放到它的嘴边。它咻咻地靠近手心里的煎饼，先用鼻子试探着闻闻，虽然发现没有什么危险，还是吃得小心翼翼，一小口一小口地吃，吃完一口，还要看看四周有什么动静。 　　狗是一种聪慧的动物，动物的心思一般也很单纯，不像人类，经常还会发生以怨报德的事情，狗却不会。你对它好，它就亲近你，对你好，你不必担心它会在某个时候反咬你一口。我每天把父母给我的饼干省下来喂它，抱着它到屋后的河边看书时把它放在腿上，晚上就把它放在我睡觉的屋里。当它和我相处了十几天以后，它渐渐明白了我对它的好，对它的关心，也开始把我当成了很好的朋友和玩伴。它能从家中来来往往的人的脚步声中清晰地分辨出我的脚步。每次放学后，我还没有靠近它的小窝，它就已经站起身子，探出头，把爪子放在纸箱的沿上，等待着我的亲近。有一次，我故意悄悄地靠近我的我的卧室，可是等我推开门一看，它早已趴在纸箱的边沿摇头晃脑，瞪着两只滴溜溜的眼睛得意地看着我。我慌忙扔下书包，抱起它，放到了我的脸上。它极其配合地吐出那条柔软的舌头，在我的脸上狠狠地舔了两下。 　　小狗在我的悉心照料下快速地成长，褪掉了绒毛，长成了个少年朗。两个月后的一天夜晚，睡梦中的我听到了几声还略带稚气清脆的狗叫。开始我以为是邻居家的，后来仔细一听，声音竟然就来自我的床边。我拉开灯，看见小狗正对着我的床“汪汪”“汪汪”地叫。小狗好象很得意它长了本事，故意不停地向我展示它的本领。汪汪的叫声预示了它的长大，我的辛辛苦苦的努力终于得到了一个满意的回报，一刹那间的惊喜和感动让泪水朦胧了我的双眼。 　　喜悦和激动总是暂时的，在幸福和喜悦中当然无法感觉到烦恼的降临。小狗的汪汪的叫声让我喜悦的同时也提醒了已经忘记了它存在的父母。父母听到了小狗的叫声来到我的卧室，说：“小狗长大了，不能再睡在你的卧室里。明天，把它拴到门口吧！我们养狗就是为了看家，另外它在屋里听见动静就叫，人还怎么睡觉？”虽然我恋恋不舍，一百个不愿意，可是我也没有什么办法。我对父母说：“明天我拴它吧！” 　　第二天，父母在大门口的西面砸进地中的一个木桩，预备好一条棉线的绳子，这是我强烈要求的，棉线的绳子柔软，勒在脖子上不怎么疼。我拿着绳子走进我的卧室，心里翻来覆去想着与小狗相遇后的快乐的日子，真像打翻了五味瓶，各种滋味一齐涌上了心头。我知道小狗要失去自由了，像一个孩子的成长，当你长大了，你就有了负担，你就失去了自由。这也许就是成长的代价。小狗看到我，并没有意识到即将面临的危险和即将失去的自由，当然，它也不会怀疑一个它的朋友它的伙伴会给它什么危险，立刻像往常一样往我身上扑。我把父亲结好的绳扣套在小狗的脖子上，拉紧绑好，牵着它一步一步向预备好的木桩走近。小狗跟着我，没有什么不快。我觉得那段路非常遥远漫长，甚至比上天涯海角还要遥远和漫长。小狗那么毫无戒备地相信我，我却带着它走进了一个不是监狱却胜似监狱的监狱。我蹲着把绳子拴在了木桩上时，小狗依然还把嘴贴在我的头上，没有意识到自己将变成一个失去自由的囚犯。看着我一步步退后，它跟随在我的后面，当绳子越来越紧，它跟不上我的脚步，它明白了我对它所做的一切。它开始疯狂地蹦跳，歇斯底里地叫，拉着绳子围着木桩一圈一圈地转。绳子把脖子勒紧了，连眼珠子几乎都翻成了白色，还是不肯停歇。我不忍再看，跑回到我的卧室，可是又不忍心它无休止的蹦跳和近乎嚎叫的声音，又跑到窗户跟前，透过窗户的玻璃看着它跑来跑去。后来实在忍无可忍，我对母亲说：“娘，你看时间长了，小狗会被勒死的！”母亲劝我：“没事的，它累了，就不会叫了！” 　　整个下午我就是在这种声音的折磨下度过。当夜幕像今晚一样拉开它庞大的幕布的时候，小狗终于叫累了，它趴在地上打起了盹。当我走近它身边，它也没有抬头。我猜想它一定在恨我吧！我抚摩着它的头和被绳子磨掉了毛的露出皮肤的脖子，听着它均匀的呼吸，我有一种想哭的冲动，泪水又一次模糊了我的双眼。 　　回忆是需要感动的，如果仅仅是一个喜剧的结尾，如果是一个喜剧的开头，而是一个悲剧的结尾的话，那不仅仅是需要感动就可以的，其中恐怕还要有很大的勇气。我拉灭灯，点燃一只香烟，看烟头在黑暗里一下一下地明灭，给自己增加点回忆的勇气。 　　如果后来家中没有来那么一个贼的话，一切都会很完美。小狗适应了这种生活，也不再蹦跳和嚎叫，有时间我就解开它，像城里人一样牵着它顺着乡间的小路到田野里遛遛。我们还是好伙伴，相处的很愉快，还会像以前那样平平静静地生活。 　　就像平常人们常说的“是福不是祸，是祸躲不过”，不希望来的它却不可避免地来了。那是小狗失去自由的两个多月后的一天晚上，睡在梦中的父亲听到了几声急促的狗叫，接着是撕打的声音和一声闷哼，再也没有了动静。好奇的父亲慌忙穿上衣服，借着窗外的月光看到院子里站着一个陌生的身影。父亲惊叫着“抓小偷！抓小偷！”，一边喊着我和母亲，一边去拉开屋门。父亲拉了几下，门没有拉开。原来门外已经被小偷挂上了一个锁。等我们想法把门弄开，小偷已经跑远了。父亲仔细地巡视了一遍院子，没有丢什么东西，刚想回屋的时候，突然想起了什么，嘴里说着怎么没看见狗，就回头往大门口跑，我也跟着父亲跑到大门口。那只木桩上只留下断了一截的绳。父亲说：“狗肯定让小偷偷跑了！”听了父亲的话，我闷闷不乐地跑进屋，爬到床上，展转反侧，一夜都没有睡好。 　　第二天，当我早早地起床，拉开屋门，在门口的台阶上有一滩猩红的血迹，那是小狗的血。我极力想象着昨天晚上发生的事情的经过：小偷要偷东西，来到了门口，小狗发现了，努力地挣断了绳子，和小偷发生了战斗，小偷不知道用什么东西砸在了小狗的头上，为了报答主人的相救之恩，小狗口吐鲜血而亡。小狗死的时候一定是微笑的，无比坦然的微笑，它用自己的生命报答了它的恩人它的朋友，用最后一口气捍卫了它的职责和生命的尊严！我重新审视了这滩血迹，那是小狗留给它的主人最后的一点怀念。血迹在我的眼睛里一点点放大，一点点变成一束红荷的形状，鲜艳夺目。从此以后就印在了我的脑海里，不能忘记。 　　夜已经很深了。推开屋门，跑到院子里，风吹散了飘渺的云彩，星星在白杨的枝头闪烁，天晴了。狗的故事明天还会继续吗？我问自己。