[原创] 时间的光焰

　　　　　　　　 　　夜晚了，微弱的星光带我回家，孩子已经睡去，妻子不久也进入了梦乡，我在电脑旁漫无目地的浏览着网页，各种信息铺天盖地，像一条河流漫溢过我荒芜的大脑，在心间静静地流淌。听时钟“滴答滴答”的声音回响在耳畔，枯坐久了，身体非常疲惫。但作为每天必修的一种功课，我上网来看一下熟悉，不熟悉的朋友，看他们匆忙的脚步，听他们发自内心的真实的声音，读他们热情洋溢的新年祝福，心底滋生的是一种久违的温暖。打开热水器，让一年的疲惫，一年的风尘，一年的欢喜忧伤，浸泡在暖暖的水里，淋浴的水龙头洗刷了我身上的全部灰尘，滑过每一寸肌肤的温柔爱抚，让我迷醉。可心灵上的尘埃，它能清洗的干净吗？它只顾自己随意地静静流淌，一滴一滴，滑向时光的深处，散溅成岁月的一朵莲花。 　　梳理一下自己的思绪，这一年值得记忆和缅怀的事情太多太多。关于写作，关于生活，关于命运，关于家庭，有很多东西值得书写，但我却一直没有动笔。恐怕自己拙劣的笔触破坏了它们的安静宁静。我越来越怀疑自己的写作能力，日渐枯萎的文思，让我害怕，内心充满了无限的惊恐。对于一个酷爱写作的人来说，还有什么比没有思绪更让人烦恼的事情呢? 　　内心孤独，几乎与生俱来。尤其是那次在微山湖上小住的一夜，更让这种孤独发挥到了及至。妻子和孩子在陆上的亲戚家住下，我主动提出晚上夜宿渔舟上，亲戚同意了，一个人静静地躺在上面，看满天的星光忽闪着眼睛，浮云不住地飘动，从湖里吹了风夹杂着鱼腥气，渔舟微微晃动，恍若梦境。彼时想起的不是寒山寺的钟声，也不是江枫渔火对愁眠，也不是听雨渔舟中，而心底闪现的却是一句不着边际的词“水是眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去那边，眉眼盈盈处。”秋水伊人，这样的夜晚，多么渴望一次浪漫的艳遇，一丝温情的目光，一个甜美的微笑，抑或一句娇羞的问答。让漫漫长夜的孤独融化在一湖柔水的细波里。可惜这一切都是臆想，真实是只是头顶的天空和无边膨胀的自己。天地人如此地接近，又是如此地疏远，我感觉我已经融入它们，成为其中的一个细胞，微弱但是还在呼吸的细胞。 　　细想起来，自己已是奔三的人了，但却没有一丝成就，内心黯然。这使我不由地想起一本印度的《奥义书》，里面有这样一段话：“一个人到了30岁，要用全部时间来觉悟，不觉悟的话，就是一步步走向死亡的道路”。我“觉悟”了吗，我寻找了吗，我追求了吗，我真的就这样走向死亡了吗？我不敢去想，也不愿意去想。 　　生活的不如意，工作的不如意，我都会用心去克服。我把文字看得太重太重，它是我精神的支柱，是我了悟生命的一扇窗口，透过它我看到形形色色的人和事，看一个个生命降生，陨落。自古，我国就注重文章。说文章乃经国之大业，不朽之盛事；一言兴邦；文以载道；铁肩担道义，妙手著文章。可在我，为了生计，它却变得日功利，远离了我的初衷。唐代的张潮，把文章比喻成案头山水。山水是大地文章，我不敢奢望。我想起了一位文友的签名：住小地方，写小文字。他乃自谦，但自谦中带着朴诚，多好的心态，什么时候文人们都不在避谈稿酬的时候，我想社会一定会进入到更加理性的时候了。 　　台湾的著名作家林清玄说：“其实作为一个人差距并不大。好比百货公司的香水，95%都是水，只有5%不同，那是各家秘方。人也是这样，作为95%的东西其实是很像的，比较起来差别就是其中很关键性的5%，包括人的养成特色，人的快乐痛苦欲望。香精要熬个五年十年才加到香水里面去的；人也是一样，要经过成长锻炼，才有自己的味道，这种味道是独一无二的。你内观的时候要看到自己的5％，就不会迷惑；对外的时候你要观照那95％，跟人来往才能内敛、含蓄。简单点讲，前面是超凡入圣，后面是超圣入凡”。是啊，人与人之间的差距并不大，关键在那5％。我的5％该如何书写，我味道该是什么滋味？我是不是像古人那样日省三次，每天我是否也能静下心来关注心灵？我的勇气，我的追求又哪里去了。 　　前天，我的一位北京的朋友给我打电话，向我约稿。时光一下子回到了几年前。那时我和他是一对互相仰慕的朋友，他作为进修生被安排在我的临班，他的文字感觉非常好，我作为学校杂志的主编曾编选了他的一些文字，老到而带正浓郁的乡土气息，在一片你侬我侬，香艳浮糜的气息中，像一棵乡村的狗尾草，坚实地贮立在乡野。后来，毕业我就自己找了一份工作，我不愿再拖累家庭。而他回到他的山区中学继续任教，那时他是在编的老师，而我们却没赶上分配的末班车，像一条僵死的鱼找不到自己的天空。无论是在杂志社，企业文书，还是政府机关，我一路流浪，找不到自己的方向。大批的同学失业，少部分顽强地坚持了下来，但不管你怎么去努力，我们永远都处于生活的边缘，中国的大多数毕业生何尝不是这样的命运。 　　人生而不平等，在提倡磕头作揖的中国，公平永远是一席华美的袍子，难怪我的一位大哥感叹：“儒学是当权者的壮阳药”。不说了，回头在看看我这可爱的兄弟吧。 　　在他回乡不久，他又背起行囊，一路向北，到了北师大，他又走在求学的路上。读书，写作，生活。安静，平淡，白开水一样，但因有了理想注入，生活并不枯燥。 　　他毕业后本可以舒适安逸地回乡，荣归故里，可以和温柔的妻子女儿厮守，照顾年迈的爷爷奶奶，还有辛苦养育自己的父母，但他没有，他没给自己留回头路，他为了自己的理想一头扎进一家杂志社，也许是为了圆童年的梦，也许北京城的青砖红瓦，让他着迷，也许每一处的呼吸都透着文化的气息，他也曾彷徨过，也曾无奈过，但每每读到同事十几年前的文字，读他们的痛苦的遭遇和不干心的挣扎，看着十年后功成名就的他们，他仿佛看到了希望，看到了光明。他常常一个人穿梭在各大高校，听知名的教授讲那岁月的积淀，泡在图书馆，与先哲一次次对话。他说：“有什么背景，我就是自己的最大的背景”，我枯死的心灵再一次震撼…… 　　有的人坚持了下去，有的人中途退却。来在人生大道路上，我的人生轨迹被一次次改写，被动也好，主动也罢，反正离自己的目标越来越远。 　　昨天，也是上学时的一位女同学，给我打来电话，让我参加她的婚礼，她在复旦读完硕士后，就去了香港的一所大学执教，专门教留学生，线那边热情洋溢，线这边机械地祝福。我无心和谁作比较，只知道曾经的风光，曾经的执著，曾经的雄心勃勃，俱化在岁月的河流里。为了缅怀这段青葱的岁月，我记下了这样的心情的和文字。 　　在生活中我无法突围，只好到虚拟的网络里寻找精神的家园。我需要的不是鲜花和掌声，只是心灵的一种释放和理解。在一个个千字文习作的背后，有着怎样的辛酸和无奈，让我汗颜，我不敢在人前说自己还是写字的人，孤独而敏感。工业化的流水作业，让自己的文字粗鄙，浅浮，心底还记挂着几年前的激情和张狂。一位兄长劝告我不要放弃，要写下去；一位大姐更是热情鼓励，热心祝福；还有更多的认识不认识的朋友，他们怀着同一个梦，带着祝福，带着期待，为了心灵的家园而放声高歌。这些都让我感觉写作的路上不再孤独。 　　写下这些文字的时候，孩子在一旁不住地笑闹，电视里放着一位台湾歌手的《隐型的翅膀》，优美的旋律响起，我的心情也如窗外晴好的天气，尽管寒风呼啸，但阳光一朵一朵直扑内心，心里升腾起无限的希望，但愿新的一年能有所收获，祝福天下每一位有心人永远健康快乐……