[原创] 地 耳

　　“这幽暗的倾听/总是充满潮湿的水分/大地柔软的耳朵呵/在时光的某一个段落/保持着明亮与警醒”——大地是有耳朵的。在认识地耳，或者准确地说，是对地耳有了全面了解之后，我便如此固执地认为。在乡村，也有人喊它为地木耳，可这首先便受到了我的反对。木耳仅仅是森林安放在树干上的敏锐耳朵，而地耳与它根本就扯不上任何关系。 　　地耳是我们脚下这块土地时刻张开的耳朵。它的到来总是毫无来由（事实上它一直存在），在那些阴暗、潮湿的角落，它们静静地躺着，听风云移动，听鸟鸣啁啾，听一棵草对另一棵草低声催促，听一群群露水自天际聚拢的欢笑。到最后，当身体里的最后一缕潮气终于抽身离去，它才不得不关闭了倾听，让干瘪的身子从容进入时光的埋葬。 　　这看起来无根的事物，内里却与大地有着千丝万缕的紧密联系。凡是地耳生存的地方，总是充满了生机勃勃的湿润，大地从血脉里提炼出一些水分，便坚定地支撑起它那倔强的生命。地耳的旁边有丰茂的浅草，以及紧附大地的植被，它们同样是那么矮小，而保持的向上的姿态，却是何其惊人地虔诚与相似。 　　这柔嫩鲜活的事物，滋养了多少空洞的胃。记得小时侯第一次随母亲去潮湿的低洼地带采地耳，这墨绿的肤色、甘于寂寞的个性，引发了我长久的猜忌，为它身份的卑微和如此恶劣的处境而无谓地担心。没想到，我很快就品尝到它们细腻、柔滑的美味，尽管只加了那么一点油星，却与难得吃上一回的肉一样好吃，很能让人解谗。从那以后，我对地耳特别爱护起来，放牛或放羊时，绝对不让牲畜靠近地耳生长的区域，以免它们肮脏的排泄物破坏了美好的环境。平常时候，我喜欢顺着屋后石板坡有水沁出的方向，去寻找地耳藏身的地方，因为长时间有水源滋养的石板是最容易生长地耳的，而且在这里生长得更加丰腴和干净，不但很少有松毛、柏絮沾染，连纤细的尘埃也不容易附着。每当找见了，我会情不自禁地哼起愉悦的歌儿，将它们小心翼翼地采到背篼里。回到家去，用井水稍微清洗一番，再用开水过上一遍，然后加入少许油盐酱醋，这道佳肴就可以端上桌了。现在看来，那或许不太卫生，可事实上我们从来没有为此闹过肚子，相反，有了它的陪伴，我们贫穷的童年便留下了幸福的回忆。 　　好多年了，美味的地耳早已在我们的饭桌上销声匿迹。吃着粗糙的木耳，当嘴里响起戚戚嚓嚓的咀嚼之音，不禁令人加深了对地耳的怀念。其实，地耳本来只是大地的耳朵，安静地返回土地，就是返回我们情感中最美好的那一部分。在城市奔波，当我们的脚步难以抵达乡村某个宁静的角落，它们便与往事一道健康地生长，成为怀旧情结的一种慰藉与依靠。