[原创] 思念渗透记忆

　　　　　　　　　思念渗透记忆 　　记忆的入口是乌鸦的眼睛，夕阳是外婆那一滴老泪，渗进了苍茫的大地。 　　外婆，闭上眼睛，我总是把自己关进你的身体。你也总是用那件灰黑的大襟袄把我紧紧裹在你骨感的胸前。 　　这些年不是你守住我心灵的这块荒芜，外婆，我又到哪里去寻找关怀。我常常坐在自己的时间里想你，眼框里空出了一块你呵护抚爱的位置。 　　外婆只有一条左臂，右臂像麻杆，只能偶尔辅助左臂抬升或是下落。因此，外婆不能象二丫的奶奶那样，抱着我去串门，只能用她那大襟袄，把我缚在胸前，从炕头裹到灶台，再从前院裹到后院。有时，外婆会用一个筐把我从风箱上挪进她的视线。可我爬行的速度时常超出外婆的目光。我常以爬行的姿式，在她的一亩三分地里转游。堂屋、灶伙、柴房、和后院。据我看，外婆的日子都一样，根本不存在今天和明天的概念，周而复始的寡淡。 　　有谁会将残疾的外婆背在岁月的行囊里奔波。就我外公。一次能扛两个大口袋，在村里会唱秦腔的把式，为何要外婆作他的媳妇。这问题不光我在思考，邻居们也都在思考。可外公看着外婆那双毛毛的大眼睛，对我说：“你外婆好的地方多了去了”。这时的外婆倚门和羞而立，浅浅的笑里漾着柔柔的波。 　　在我能直立行走后，便用解放出来的手和臂开始与小伙伴打架了。从那时，我觉得外婆的胳膊有点糟。我和小石头打架后，他奶奶会用沾着面渣的手，可着劲儿指我一指头，外婆不行。一是她的胳膊和手不利落，二是我从未见外婆大声说过话。二丫外婆能用马莲编马驹、花狗，我外婆不行。可她能用一只伸不展的左手，撂起右臂拿起灰耙，给我在炕洞里烧山芋，有时还掏出红红的炕灰扑蚕豆。当我和小伙伴们在黑灰里捡拾烧的半生不熟的豆子，一脸的黑，一脸的笑，一脸的雀跃时，我觉得外婆的手和胳膊也没什么不妥，反因了那黄灿灿的烧山芋和伙伴们的羡慕而更爱外婆了。 　　小时候爱爬树，男孩子也比不上我。一次，外婆的两个鸡蛋不给我，我就爬上门口那棵粗糙干瘪的老杨树，想掏麻雀蛋。树太老，枝太脆，我爬在树梢，象猴一样摆。四邻八舍的人，围在老树下，提心吊胆看杂耍。有人喊：“刘奶，快让下来，太危险！”外婆托着两枚鸡蛋哭着说：“下来吧，我的好佳佳，花母鸡明天下的也给你，你下来外婆都给你。”不一会儿，树下就有十多个鸡蛋等着我，可是我上的太高，枝条晃着，下面唤着，我害怕了。小手里还拿着我仰视已久的鸟蛋。舅舅来了，背着一捆芨芨草，像是要把我撕成碎片的架式，他目光的箭簇射疼了我。外公的驴车停在门口，驴用前蹄扣着我玩了弹子的坑，一个劲儿叫。。。 　　外婆站不住了，倒在舅舅的草捆上，袄里托着那俩鸡蛋，泪水湿透了黑灰色大襟袄。突然，她抬起头来，脱下了那件褪了色的大襟袄，露出她那业已萎缩的，残疾的双臂，当着那么多人的面。舅舅，爷爷和邻居们，看着铺开的大襟袄，谁都没说一句话，围上来把大襟袄绷成一片水墨荷叶。外婆说：“我的佳娃不怕，快下来，我们都会接住你。”听了外婆的话，我想要是掉下去也会在那件大襟袄里。我慢慢地往下爬，快下来时舅舅从树上抱下我举过头顶，他说要把我扔下去摔成肉饼煎着吃，可是外婆把我更紧地裹在了大襟袄里。 　　外婆的心是我的房子，棉棉的大襟袄是帘子。每当太阳的黄铜经轮在西山墻咿呀旋转时，我就爬在房顶哭闹，山近，落日更近，而我的父母却很远。一只鸟的翅膀掠过，驮走了我的眼睛，年少的我，时常栖息在心灵的门外过夜。窗外，只有外婆一声声地祈祷和泪眼的沉思与默想。 　　记忆的入口是露水中的青豆，是小小的虚伪和遗憾。 　　小学时，外婆不常来城里。可是在豌豆角熟透的季节，她总是踮着三寸金莲跑上10多里地，裹着一搭襟我爱吃的青豆和烧麦站在校门口等我。当我从她面前走过，听见同学们都在议论她这个乡下老婆子，我就故意装着不认识她。外婆没吱声，当然，也不能向我招手。我挺起小胸膛不回头看她，哪怕就一眼。岁月和劳累使她的腿脚也有点不好使唤了，可她只是默默地走在我们的队伍后面，等同学们都走散了，她才热热地唤起我的乳名。“佳佳，吃吧，豆角是外婆早晨在后院摘的，麦子是你舅舅今早放驴时烧的。”我撅着小嘴，从外婆的搭襟里拿着豆角，哭着问她为何不做件新袄，无言的外婆把我紧紧裹在她的衣襟里。外婆到城里来看我，通常不到母亲的新家，只是在校门口，匆匆地用她那双‘手’搂搂我，亲亲我的脸蛋，把她务弄的‘好吃’给我，看着我吃，或装在我的书包里就走了。她的院里有没完没了的事在等着她去做。 　　一个又一个黄昏，像要匆匆把外婆送往黑夜。而在一个又一个早晨我背着书包匆匆赶往少年。我上了二年级，就知道“好面子”。一次，我告诉外婆不要到校门口看我了，同学们看见会笑话我的。从那以后外婆就没来看过我了。可是我太想她，总是星期日偷偷跑10里多地去看外婆，好几次走丢后，被收破烂的拾了，有几次都买到了青海。我妈又点头哈腰把我认领回来，狂打一顿而告终。 　　时间对视时间。枯萎催生茁壮。我在外婆暖暖的大襟袄里日复一日地茁壮，死亡悄悄在外婆的世界里穿针引线了。 　　我读初中时，在一个白雪覆盖的腊月，一群鸽子起落时，外婆乘着白色的翅膀，带着她残疾的双臂走了。起风了，鹰是黑色的灯，照亮外婆的灵魂。不知天堂里的外婆是不是也只有一条能用的胳膊。