[原创] 高处是何处

高处是何处
（散文） 车祥俊 　　姥姥的家门外是条小河。五岁那年夏天，我从河堰上掉下去，把眉骨摔裂，至今在眉毛的掩盖下，还存有一截伤疤。 　　这是我第一次对“高处”留下深刻印象。姥姥说，以后别在高处玩，高处很危险。后来我去看过那河，心想：姥姥说的高处在哪里呢？河堰一点也不高，同脚下的路一平，摔痛我，是因为河床太矮了。 　　类似的事情还有一次。那一年我已经20几岁，在一次给地质测量队帮忙的时候，手拿着标杆往后退，突然身子就直直地掉进了井里。井水很深，井沿很高，但当时我什么也没来得及看。就在一瞬间我使劲爬上来的时候，眼镜还在井沿上摇晃不停。看到了眼镜，我才开始后怕。 　　同样，这一次我仍然没有在高处，是矮处又 “坑害”了我。只是这一回，姥姥什么也没有说。 　　姥姥的院子里有一棵高大的楸树。楸树的干很直，枝杈也不多，可就在树稍上，有鸟搭起了窝。也是因为那鸟，我才经常到姥姥家去的。去了，就在树下张着嘴呆呆地仰视它许久。有时，姥姥就说，把嘴合上，小心鸟屎落进嘴里。还真有一次，鸟屎砸到了鼻梁上，还温温的，我想，鸟一定也在看我，这是和我打招呼呢。只是因为鸟住得太高，我没法看清楚它的表情罢了。 　　不过至今，鸟也没有摔伤过眉骨。真的居在高处，可它却比我安全得多了，我不明白。 　　都说“高处不胜寒”，可“矮处不胜防”啊。就在我患上了恐高症的时候，我再一次对高处是何处，产生了疑问。 　　从一上学读书，母亲就说：人往高处走，水往低处流。在听说过无数遍之后，我就问：高处究竟是何处？母亲当然不语。母亲没念过书，她怎么会知道高处是何处呢。除了母亲的严肃，我就想，不过是个古训，说说而已。 　　一日无事，突然想回姥姥家看看。姥姥虽然早已不在人世，但那个院落还是在的。楸树多年前就让一个木匠锯倒运走，不见了踪影。那窝鸟去了哪里？思量之际，我听到了麻雀的唧唧喳喳声，抬头望去，就见墙头上长满了杂草。那是个秋天，透过枯黄但稠密的叶子，我还是看到了它曾经的茂盛。杂草高高的，高过墙头，也高过了院子里的所有，甚至包括我。站在姥姥的房门前，我看不到墙外，一截矮墙就挡住了我的视线，我当时就想：我矮小得还不如那几棵野草。 　　后来，就偶遇了那位精神病患者。那是泰城的严冬时节，清晨的火车站旁，等早车的人们在来回地踱步。我是站着不动的，一低头，看到了马路上有一大片漂亮的粉笔字。那文字一会是警句，一会又是脏话俚语。这时，有个声音说：字是我写的。顺着声音，我看到路旁花池边，正腿盘坐着一个四十多岁的“高人”。我好奇地走过去，看到他黑黑的手、黑黑的脸，以及冻得发黑的唇里吐出的白色热气。 　　没等我说话，他突然问：你说泰山高不高？可我爬上去了，我就比山高。 　　我一惊，他为泰山来。 　　我说：你不像是乞丐。 　　他说：三十年来我从不向人开口。君子所为，雪中送炭。
　　说完，他还指了指身边的几个汽水瓶。我又是一惊。我不是想当君子，但临走，我还是为他买了热蒸包。一个外出游荡几十年的精神病患者，呓语之间（如果是呓语的话），让我仰望了他的高度。 　　曾经期待去一趟青藏高原，那是世界的屋脊。但我不知道我要去，是为了证明它的高度，还是为了证明我所达到的高度。我于是查阅了大量关于高原的资料，我感觉到那里所描述的场景，很是契合了我的某一种心境：细细的冰雪抛却一路泥水，尖尖的山峰谢绝奇花异草…… 　　当雪莲开上了五千米的海拔，我就想，我没有了非得去高原的必要，高处仿佛就在心里。细一想，高处，的确就是在每一个人的心里，只不过它的度，是由自己标注的。至少，不是母亲，也不是姥姥。