[原创] 蜻蜓飞了

　　我总是不停地换手机铃声，但，我知道，很多人的手机铃声始终如一。我的手机，最近的铃声是几声“鸟叫”，我过去一直用计算机来听，并多次试图在网上下载到手机上。在电子信息城我看到了读卡器，那里的气味干裂了，有一丝阳光投射到它的身上，人们用脚踩着余光独舞。用读卡器可以很轻易地将“鸟叫”移动到手机上，我过去一年的生活也是一样。我从这个愈加噪杂城市的北边移动到南边，草绿了又黄，高楼离我越来越近，天空离我越来越远。 　　“鸟叫”是从早晨5：30分开始响起来。它先是几声鸟鸣，再几声鸟鸣，后来就是和缓的音乐响起来。很多的时候我感觉这音乐有点悲凉，所以，在最后的几声鸟鸣后，我就大声地喊，我说，起床了，孩子起床了。我的儿子，他就含混地说，听见了。半个小时，孩子出门了，房间里又静了下来，夜好像继续。可是，我手机的鸟鸣又叫，婉转、悦耳。我就知道，一切开始了。 　　我并不匆忙，懒懒地点上一棵烟，坐在厨房瞎想。瞎想就是什么都想，什么都想就是什么都不想。当我抽完了一棵烟的时候，才开始真正意义的苏醒。我醒了，心里快速地计划和思考着。我必须立即回答，是否要在家里吃饭，是否要换装，是否要乘坐惯常的公交车？实际上，我少有在家里吃早饭，一般的情景我在公交车上完成这件对于我好像未必要去完成的事情。很少的饥饿感在这几年一直伴随着我，我自嘲自己是医学界的奇迹，可以不吃饭并且可以活下去。在赶往公交车站的时候，我会买一张报纸阅读；上车后，我用5分钟的时间浏览报纸的标题，然后，就开始睡觉。我多次睡过了站，睡过了站，我就要打的再往单位赶，而且我还要面对司机向着我吼，她声嘶力竭地喊：到、站、了！我醒了，看着她，半响不明白她吼什么。她就叹了口气，和缓了脸色，委屈地说，我都喊了你五分钟了。妻子知道这个事情，有一天给我说，她在公交车上看见一个人睡得好甜好甜，就想起了我。妻子的话好像有怜惜的意味，但我假装不懂。 　　我不懊悔睡得太死，我懊悔这会再花我的money。我多么需要money啊，象生命一样需要。孩子伸手给我要钱，大前天是学费，我给了他4200元，听说今年涨到了6000元；前天他要辅导费，我给他；昨天他要材料费，我给他；今天，他要什么费，我就听不清楚了，不过我还是给他。后天的后天的后天，他还需要房子，他还需要妻子。今年的房子涨到了8000元/平米，后年的后年的后年，我估计就是80000元/平米。我骂过吴敬链，我还骂过厉以宁。我说，他们早就丧尽天良，他们早晚会被押上历史的审判台。我骂完了，就泻了气，就知道，我的生活要继续，还是要继续，别无选择。 　　我还需要阅读大量的材料。每天办公室的报纸和杂志都堆成一个小山，挑衅般看着我。每间隔一个月的时间，我给楼下的那个收废品兼打扫卫生的从农村来的男人电话。他犹豫着、试探着说大约值10元钱。我心里知道，值100元。我说，你拿走吧，我不要你钱。他谢谢我，然后就急忙扛着这些报纸和杂志下楼。文件是不给他的，我曾经一个字一个字敲它们，现在我一点点把它们撕成碎片，从卫生间马桶里面冲走。水哗啦啦地响着，纸打着转儿旋转着，我沉默着，没有任何感觉。 　　很多的时候，我吃力地提着某堆小山回家。发展中的集群理论，区域经济存在的弱点和不足，国外经济刊物对中国经济的评论等等我都要看，而且必须看。这情景比较象过去写散文，你必须大量的阅读。你写一个字，这一个字后面阅读量也许就是十个字，百个字甚至千个字、万个字。徐静蕾办《开啦》，要给作家一个字100元的稿费，我开始服她，尽管以前我从来没有把女艺人当成过“人”。看过一个帖子，说求助别人写一篇人物通讯，说是他们的领导可以重奖。我笑了，我想戏言：一个字100元，我给你写，并且肯定让你们的领导满意。我之所以没有回复这个帖子，也没有去写，是知道他不在圈子里面，他不懂要在国家级刊物上发表这样一个通讯，根本就不是写好和写不好的问题。 　　公交车上有很多类似我的人，他们也往往两眼惺忪，明显睡眠不足。他们都提着黑色的帆布包，那里面都装着笔记本电脑。我也背着一个黑色的包，不过是皮质的，去年在平面设计学校放学后，路过一个皮包店买的。实际上，我当时是要买一个钱包，用来放一些零钱；另外的一个钱包，我揣在衬衣的最里面。我后来还是买了这样一个钱包，那是我吃完了中午饭，在这个城市最繁华的马路上散步的时候，看见一个南方人，他摆了一个摊子，全是手工缝制的钱包，线是白色的，很粗，横亘在真皮的表面。我喜欢这种原汁的艺术品。2007年开始，无论是上班还是下班，我身上什么都不带了。我不知道自己到底还需要什么？除了钱！2008年，车上的这些类似我的人，也一定不会再看到了。他们要不是“成功”了，有了私家车，要不就辞职了，转行了。这是一个高速发展着的经济社会，不是文化社会。经济社会不需要固守，更没有坚持。就是这么简单，活或者死，一瞬间的事情，没人再关心身后是洪水滔天还是风平浪静。 　　唯一除外的是我的胃病，它顽固地坚持着，毫无退缩和商量的余地。我在办公室也会经常瞎想，我都瞎想好了我的墓志铭，墓碑的材料是青色的大理石，阳光照在上面，有一丝丝冷冷的光芒刺眼亮着，更衬出几个行草字的无力和软弱：他是一个好人，死于胃癌。 　　好久不敢喝茶，后来试验着喝一点铁观音，失败后，再试验着喝一点普洱茶，勉勉强强可以承受。普洱茶并没有好的味道，却有好的价格。很多的人说不在乎钱，他们会加上一个小小的副标题——有够自己起码生活的金钱就行了。这肯定是撒谎，另外一个就是弱智和虚伪。我很想鄙夷地告诉他们，你们根本就不懂金钱可以做什么？金钱可以给你们什么？真的，一个山里出来的人，他可以象阎王殿前的小鬼一样精明，他也可以饱读经书，上知天文，下知地理；但，宿命般，他就是脱不了山里人的气味，到死都难。 　　我是山里再山里出来的人。 　　每年单位都组织查体，我从来不去抽血化验。我只量量身高，称称体重，这样，那个护士都惊叫，说我身体里面几乎没有脂肪。我回答说，没有拉倒，她就白了我两眼，不再说话。中心医院进了一台设备，说是查一次5000元，可以预测前期癌症。知道这个消息后，我就猜想，是不是中中心医院有另外的设备，说不定，可以让人长生不死。不过，死的达官贵人好像还是很多很多。死也许是好事情，这是一个达官贵人说的。他喝了酒，话就多了。他说，某某死了，他死得多好啊，多及时啊，他死了，他的家人就保了下来，中纪委就不查了。我说，好羡慕他，什么时候中纪委能来查查我？！ 　　我学会了喝干红、干白，加上冰块，味道确实好，还不伤身体。高档的洗浴中心用干毛巾搓澡。他们先是用温热的湿毛巾擦拭你的身体，然后再给你轻柔地按摩。这样的过程要反复几次，末了，涂一些有浓烈香气的油脂。我每天下班的时候，在马路上都能从男人的身体上闻到这种气味。这是一种完全不同于夏天电梯里面女人身体上散发出来的香水味道。我慢慢的熟悉这种气味，并且可以凭这种气味准确地判断他的经济能力。同事从泰国回来，给我看他和人妖照的相片。我说，妈的，这脸漂亮就罢了，怎么身上的大奶子都完全是原装的。同学从国外回来说，那里的海水里面到处是海参，你把腿放在海水里面，一条条的鱼都趴在你的腿上动都不动。 　　下午的时候，我就犯困。我发现，所有的人也犯困。他们久视计算机的眼都红红的，脸上的肉也松散了一样。电话还是多，接电话的我，声音美妙动听，笑得很真，很灿烂。我拨十几个不同的电话号码，说一句完全相同的话。我要学多少新东西啊？我不得不在下午点滴自由的时间到图片社去看那些小姑娘使用PS，我所有的技能都在这种默不作声的观看中获得。我还要学习新的PAGEMAKE——InDesign。六月份我要设计出封二和封三，我要设计出杂志改版的模板；七月份我要设计出一年前就要出版却到现在也没有出版的书的封面。更可怕的是，我还要在八月份直接排版出所有的内页，只有上帝知道，我对此一无所知。有人要我协助他作网刊，我脑子就有炸了的感觉。我立即就想到PS、美工、平面设计、InDesign 、目录、索引、音频、链接、E-book，它们象一群飞舞的蜻蜓一样嗡嗡作响。 　　冬天下班的路上灯火通明，夏天下班的路上人声鼎沸。这个时候，我最放松。我走两站路，就在一丛高大繁茂的松树后面撒尿。一年多的时间，我的身体形成了条件反射。每次走到这丛松树前的时候，我都有尿感。我旁若无人的褪下裤子，眼睛看着对面香格里拉饭店嚣张的广告，滴下几点液体。我还经常旁若无人的捧着一个烤地瓜啃着，或者是捧着一包饼干啃着。这些商品下到肚子里面后，我又开始在回家的车上睡了过去，睡过了站，到了终点站，没有人喊我，我自己醒了，窗外全是黑色，车下揽生意的摩的，有人斜靠着，他们不认识我，我也不认识他们。 　　只有在夜晚我才清醒，亢奋般清醒。其实，我所有工作的文字都是在晚上写就的。这样的习惯也是我每天疲惫不堪和缺乏睡眠的根本所在。键盘啪啪作响，文字如水流上行。敲完了，我仍然亢奋。我去看看我的孩子，他每晚每晚写作业都要到凌晨。他也苦，他也累。他睡了，我还习惯去看看过去那些论坛，可是没有什么文字吸引我。我很不满意他们写的东西。他们或者自恋成瘾，钻在过去的过去里面沉浸自慰；或者故作高深，钻在故纸堆里放荡呻吟；或者铺叙所有人都明白的道理和瞎子也看的见的美景；或者直接间接地骂政府、骂GCD，却忘记了惟有他自己靠政府和GCD才能活下去，别人不是。我心里想，给我时间，我会写很好、很漂亮的散文；我会排很好、很漂亮的版面；我会编很好、很漂亮的书籍。我要写的是另外的一种散文，采用佛经的方式：半树说；半树又说；半树说；半树又说；半树说；半树又说……就是这么简单、质朴，说该说的话，说心里的话，不说虚伪的话，不说粉饰的话。但，我没有写，我也许永远都不会写了。 　　很久了，我下载了李延亮的这首《蜻蜓飞了》。我当时看见这名字，就又骂了一句：操，多漂亮的歌曲名啊！我一直想将这首歌曲移动到我的手机里面去，却一直没有移动。我没有去听这首歌曲。我知道，我听了它后，它就死了，我就杀了一首有漂亮名字的歌曲。就象小的时候闭着眼睛张开双手在飞舞的蜻蜓面前转圈一样，我说，蜻蜓、蜻蜓飞过来，落在我的小手上；旁边有一个孩子痴痴笑着说，喂，傻瓜，蜻蜓早都飞走了。我睁开眼看着这个痴痴笑着的孩子，问，蜻蜓飞走了？他说，我也要飞走了，然后他就真得飞走了，我再也没有看到过他。