[原创] 河边的空房子

　　　　　　　　　　　　　　　　　河边的空房子 　　整个下午，我像一只猫一样在这个庄园里逡巡。这样说吧，我是偷偷走进庄园的，因为村子里的人传说，那是一个鬼魅出没的地方，没有谁胆敢靠近这些有老树、荒草、古井以及空荡荡的房子构成的院落。有个放羊老汉曾言之凿凿地告诉我，到了初夏，黄昏来临的时候，他看见一个穿蓝底红花的媳妇就站在那棵杏树下，伸手采摘刚刚吐蕊的花朵，他还清楚地听到那女鬼的笑声，犹如狐狸的尖叫，有时伴着令人心碎的叹息，水一般在庄园四周弥散、飘逸。总之，这是一处很神秘，也很恐怖的地方，只有狗和野猫偶尔抵达，在那里寻觅仓皇四窜的老鼠。 　　庄园临近河岸。午后，阳光和芦花同时飞进院落，在没膝的蒿草之间跳跃，银箔似的闪烁，然后消失。一丛丛狼毒花在墙角里开放着，猩红妖冶的花般在风中招摇，散发出腐尸一般的气息。数间空房子坐落在庭院中间，墙壁一半被阳光照耀着，一半则陷入阴暗之中。临河的墙角，潮湿的青苔斑驳迷离，犹如出土的面具，被阴冷的水雾剥离开来，露出狰狞的头骨和笑靥。门面对着杏树，枝桠的影子斜斜地落在房子里，蛇一样若隐若现。走进房子，我必须饶过杏树，然后弯下腰，钻进门洞。而事实上，那里的门槛早已腐朽、溃烂，脚踩下去哗啦一下就掉在地上，发出一种类似于老酒的气味。空空荡荡的房子完全像一坐破败古旧的砖窑，屋顶洞开着，露出一个圆锥型的豁口，在凄迷荒凉的夕阳下，里面的静物一一凸现出来：火炕。灶台。窗棂。破烂的瓷碗。黑釉的水缸碎片。杨木做成的烛台。掉了齿的牛骨梳子。生满绿锈的雪花膏铁盒。除此之外，正面墙上还保留着一个长方形木框，似乎是用来摆放和安置照片的，但什么也没有。另一面墙上粘贴着几张报纸，旧年的新闻被烟熏火燎的痕迹遮掩。我还在靠近火炕的角落里看见了一只鞋子，是女人穿过的那种，绣着花，如兰似梅，精致玲珑的模样。另一只却不知去向，是被尘土掩埋？还是被老鼠拖进了洞穴？成了永恒的谜。我漫无目的的在空房里游走、盘桓，试图发现和寻觅到一些有价值的东西，结果是什么也没有找到。风吹进来，带着河边的雾岚，房子里的一切恍惚迷离，变幻不定。在呼啸的风声中，我突然感觉到自己已经变成了时间的道具，对于一个充满了俗命的老宅来说，人并没有任何存在的意义。我想的是，如果我在这里住下去，也可能就会像老宅的主人一样，最后只留下一些破碎的瓦片，留下一只冰凉的鞋子。而他们不能代替我说话，最终在岁月中逃遁和消隐，无影无踪。 　　时间定格在若干年前的某个夏日。大概也是飘旋着芦花和蝴蝶翅膀的一个下午，我和村里的猴子在河里洗澡。那时节，河岸上种着密密麻麻的向日葵，那些灯盏一样的花朵，高举明亮灿烂的头颅，从迷蒙的水雾中升起，火焰般照耀着古旧荒芜的空房子。那时候，猴子躺在水里，浓密的体毛被水波摇曳着，显露出男性的勃勃生机。猴子依旧给我叙述岸边曾经发生的故事：一个女鬼把放羊佬的魂勾走了，女鬼把汉子带进了空房子，然后就开始宽衣解带……猴子说，那当儿，两个身子蛇一般地缠绕在一起，黑色的蝴蝶和红色的杏花从窗格里飞了进来，纷纷扬扬落下去，覆盖了他们燃烧的胴体，还有那灼热的呼吸和呻吟也被外面的流水裹挟着，渐走渐远。猴子讲到高潮处，他的脸上有了桃花般的潮红，眼睛里满含着忧郁和怅惘。我知道，猴子的故事大半出自虚构，但也就在这种虚构的想象中，我们不约而同地召唤出了一个清秀美丽的女子，恍惚间，吱呀一声响，一片昏黄喑哑的灯光像鸟一样扑向我们，那个穿着蓝底红花衣服的女子站在门口，双手挽起零乱的头发，朝我们微笑。 　　寂静的河水流过去，河水以镜子的形式映照和记录着空房子里发生的一切。然而，随着波涛浪花的消逝，我再也无法窥见遥远的岁月。河水的镜像中只留下了芦花、夕阳、向日葵以及空房门前的老井和古树。村人依然在讲述空房子里的神秘事件，比如说，某年某月某日，一只狐狸走了进去，出来后就变成了一个窈窕秀美的媳妇，还比如说，大雪纷飞的季节，每个夜晚都能看见庄园里灯火闪烁，几个素衣素裤的人在大声地说笑。但不管那些事件有多么神奇和恐怖，故事的背后都隐隐约约站着一个女子，笑靥灿烂，美丽，妖冶，风情，妩媚。 　　其实，当我穿越鬼气森森的传说之后，仍然能够从村民的记忆中打捞出一些真实的生活碎片。而许多碎片经过剥离和还原，就可以连缀成一个完整的现实场景：四十年前，有个叫陈唯新的人从县城下放到农村，他靠自己的积蓄，在河边用黄土夯筑了庄园，并且修好了数间土坯房子，他先后在这里生下了两个女儿，大女儿叫映兰，小女儿叫惠兰，后来有一天，映兰在河边洗衣服，不小心滑了下去，很快被急流卷走；又有一天，惠兰在河边的芦苇从中遭人强暴，她不堪羞辱，在晚上就跳河自尽了。再后来，老陈和妻子都成了疯子，不久便郁郁而终…… 　　现在是午后，我还在空房子里盘桓，东张西望。晚霞的颜色从房顶的漏洞里筛落下来，血一样地涂抹在地上。幻觉中，墙壁上的无数道裂纹鱼贯而下，一如巫师手中龟骨的卦相，隐匿着难以预测的命运谶语。我感到自己瞬间成为了一只孤独的蝴蝶，跟房子的黑暗和苍凉融为一体。