儿子，我想对你说

儿子，又是好久没见到你了，心中甚是思念。 　　秋日的某一天，我望着窗外金色的风景，闻着沁人肺腑的桂花香，心里突然感慨万千。因为一九九零年这个时候，你就是在这个季节出生的。还记得生你的那天，天气格外晴朗。清晨，当墙上石英钟敲响五下的时候，你顺利降临人间。初为人母的喜悦，那真是无法形容。我喜欢你一天天越来越漂亮的模样，我喜欢你一边吃着奶一边用小手抓着我鼻子，就那样摩挲着。如此种种，那种感觉好美好温馨。知道么？当你用稚嫩的嗓音，喊出第一声妈妈的时候，我的心里说不出的激动和欢喜。 　　我们那时候生活在北方寒冷的城市，夏季时间不长，日照时间自然就短。一般来说，生活在这个地方的人都缺钙，尤其是儿童。你那时候体弱，又不爱吃饭，营养摄入量少，严重缺钙。医生说需要补钙，我就抱着你去医院打钙针，一打就是几个疗程，从未间断。那时候，邻居家金姐姐就笑着说你是“补钙大王。” 　　三、四岁时候，你最喜欢听我给你唱歌，虽然我的嗓音不甜美，但是你听的津津有味。总是拍着小手不停地叫：“妈妈，再唱一首，真好听。”我呢，就一首连着一首给你唱。有时候我还在想，你现在唱歌那么好听，是不是受了我的影响呢。每每唱完歌之后，我就教你背古诗。看电视时候，你爸爸又教你背天气预报中那些城市地名。没过多久，你就把那些地名全部记住了，总是比气象台主持人先说出来。儿子，你那时候好聪明哦。 　　儿子，你小的时候不爱吃饭，我都愁死了，每天想着怎么变着法儿让你吃饭。有一天看电视广告，说是幼儿不爱吃饭，是因为缺锌。于是，就给你买了《锌源宝》吃。再后来又给你买了《龙牡壮骨冲剂》，吃了一阶段，你果然食欲增强了，慢慢的爱吃饭了。也就是这年夏天吧，你趁着我们吃饭的时候，偷偷打开院门门栓，独自一人走了。你不会知道，我们出来没见到你，当时都吓坏了。我赶紧去左邻右居家寻问，你爸爸去各个胡同寻找。我当时感觉自己的头翁的一声，世界仿佛在我的眼中旋转。那时候我只有一个念头，假如你丢了，找不到你了，我就不打算活在这个世上了。好在苍天有眼，他不让我失去你。你爸爸终于在你将要拐向大街的胡同口寻到了你。我听你爸爸说，你当时看见了他，扭身就往回走。此时，天已经快黑了。我们当时一阵阵后怕，假如天黑之前找不到你，会是什么情景？想想都令人胆战心惊。事情过去那么久了，我还是会做梦，总是梦见你小时候走丢了，我翻山越岭疯了似得去寻你。 　　还记得你姑妈给你织了一副小手套，她逗你说，回家跟你妈妈说，妈妈你好笨，连手套都不会织。你回来果然就那么对我说了。虽然是玩笑话，但我当时心里也很不是滋味。是啊，仔细一想，妈妈的确很笨，不会织毛衣手套什么的，只会做饭打扫房间洗衣服，只会给你讲故事背古诗词唱歌，还有就是没完没了的担心你。还只会在你生病的时候，看着输液一下一下滴落，悄悄的吧嗒吧嗒掉眼泪。儿子，知道么？你睡觉的时候，妈妈才能抽空看一会儿书。总的来说，我承认，妈妈真的很没用，就是学不会织毛衣毛裤，简直是笨死了，妈妈是天底下最没用的人。 　　光阴似箭，日子如流水向前流淌。你渐渐长大了，背着书包去上学了。你永远不会知道，你去上学了，我的心就一直提着，盼望你平平安安回来。每次看见你走出校园的身影，我的心方才落地。我还忘不了第一次与你分房睡你说的那句话，你对我说，妈妈，你和我爸爸是大人，为啥你们两个在一起睡，而我要一个人睡？我是小孩呀，我、我害怕。我说，儿子，你已经不小了，是个男子汉了，勇敢点，自己睡一个房间，不要怕。虽然话是那么说，我还是担心你一个人睡会害怕，总是半夜起来悄悄趴在你房门外偷听。这些情况，你都不知道吧。 　　多少年过去了，你终于长成了大小伙子了，高高的，帅帅的，经常被人误以为是韩国明星。你说，什么韩国明星啊？咱是地地道道的中国人。突然有一天，你跟我说你恋爱了，征求我的意见。我说，好啊，只要你爱她她爱你就行，我没意见。婚后，你们两个来看我，我是又兴奋又伤感。因为我知道，从此之后，我们相见的日子就会越来越少。儿子，你永远不会知道，你每次看完我走的时候，我看见你离去的背影，不知不觉泪水就悄然而落。这个时候，我方才明白那个知名作家说的话，所谓的母子一场，不过是看着他的背影渐行渐远，而他扬起的手告诉我们，不必追。 　　你有你的天地，我有我的场景。余下的日子里，我只想按着自己的意愿生活。而你以后的路，你要自己走。你所要的好日子，更需要自己去争取。儿子，你即将步入中年，而我也进入老年。时光静好，岁月无恙，请珍惜这有限的时间吧，因为不管我们如何不舍，下辈子将不会再见面。 　　最后，我还要啰嗦几句，亲爱的儿子，你现在有些发福了，控制一下身体罢。生活起居要有规律，千万要注意休息。我不奢求你大富大贵，只是希望你健康平安快乐。 　　或许是人老了的缘故，我最近总是失眠做梦，躺在床上辗转反侧，心内有太多纠结和无奈以及无法了却的牵挂。我一做梦就是关于你的一切回忆。儿子，谁也不知道明天和意外哪个先来，我或许来不及与你道别，就会离开。也或许我能在最后见你一面，只是不知道那时候，我还能不能说出话来？所以，提前写下这些话。儿子，妈妈终归是要走的，必然先离你而去。这就所谓是“长江后浪推前浪，一代新人换旧人。” 　　九月末，肿瘤君突然到访，这个意外果然来了。你知道了我的病，很是难过。在视频里，我看到你强忍的泪水。儿子，放心吧，我这个病，没有多大事儿，你不要总是那么伤心难过。所谓生老病死乃人之常情，你也不要太悲伤，千万要好好的。因为你好，妈妈才能好。 　　亲爱的儿子，很快就能见到你了，甚是期待，也很高兴。