[原创] 收音

　　第一次听收音机是什么时候，我已记不清楚了。只知道我生活中收音的纪录没有中断过。记得很小的时候，或许我还没有上学，那时候，已经能够用自己的耳朵分辨喜欢的声音。于是我家房背后小山上的两只大喇叭里，时常有我喜欢的东西流进我的耳朵。 　　那时每天中午，矿区的播音室里都会转播新闻，之后会播放一些老歌曲，是用转动着塑料盘片的留声机放出来的。

　　我喜欢中午吃过饭，或者索性吃饭的时候端着碗，站在院子里，一边用筷子夹长面条往嘴里添，一边竖起耳朵听从空中飘来的声音。

　　钻进我的耳朵里的声音大多是叮叮当当有节奏的音乐，至于新闻播报之类的讲话的声音，好像从来一句也没有听进去过。播新闻的时候，我就看院子里的鸡跑来跑去的啄食吃。这是上小学以前我最早收听广播的事情。

　　大一些，上了学，功课忙了起来，一起玩的小朋友也多了。中午、晚饭后急急草草的往外跑去玩耍。从山上的大喇叭里出来绕着整个矿区的那些声音，从来没有中断过，但我的耳朵自此好像失灵了，很少有声音再听进去。只有几次，快考试的时候，找地方背书，害怕考试的我仿佛背了沉重的包袱，爬到半山腰上，来到两根粗木杆支起的大喇叭下边，听着刺耳的声音，想让自己忘记即将面临考试的负担，这时，耳朵里充满的东西，把耳朵振得生疼，再也没有那么轻松悦耳。有过一两次这样的收听，就再也不敢在播音的时间上山靠近那两只大喇叭了。

　　真正喜欢听收音机的时候是从上初中的假期里开始的。

　　乡下的奶奶家，有一只塑料外壳红白相间，比鞋盒子还小一些的收音机。那个收音机里出来的声音好像不是人为操作的，而是程序化的。每天的节目内容丰富的不会重样，然而播放的栏目却是固定的。一天十几个小时，只要推动收音机上滚动收音的小轱辘，就能搜索到自己喜欢听的节目内容，比小时候听的那两只大喇叭里出来的东西有意思的多。 　　于是在奶奶家，没事可作的时候，我总抱着收音机。特别是冬天，坐在奶奶烧热的炕头上，用手戳破糊着红窗花的纸窗户，耳朵听着收音机里的节目，眼睛从纸窗户的小洞里偷偷看积雪的院子。那里有几只在我设的埋伏圈旁边蹦来跳去，徘徊不前的麻雀。下雪的冬天，每当有麻雀被我扣在设了陷阱的竹筐里时，收音机也仿佛听到了我的乐趣，高兴的放一段音乐来庆贺。

　　有一段时间，那个收音机仿佛是我随身的附带品，就像我必须穿在身上的一件衣服，我走到哪里都会带着它。

　　上厕所的时候，把它放在厕所的矮土墙上。我在厕所里的时间很长。农村的厕所大多是敞着口没有屋顶的，没有那么多难闻的味道。夏天我家的厕所在一棵花椒树的阴凉下，很多小花散漫的在厕所附近的空地上开着，蜜蜂也常到这里来嗡嗡。在厕所里听收音机，大多是我干了什么坏事情，逃避奶奶当面教训的模样和声音。我躲在厕所里听收音机，长时间不出来，奶奶只好站在院子里骂。收音机播音的声音和奶奶骂人的声音混杂在我的耳朵里，我有意把骂声忽略不听，我的耳朵里只有收音机里出来的那些别人说出来的悦耳的话。奶奶没办法就去教训自己的儿子，爸爸只有我一个女孩，他纵容我，只是对奶奶笑笑。于是我在厕所听收音机逃避生活烦恼成了理所应然的常事。

　　我常常带收音机在家里很多地方乱窜。厨房里洗锅的时候，我一边洗一边听，洗锅就不再是一件讨厌的事情了；做寒暑假作业的时候，爸爸不再，我也偷偷拧开听音乐，虽然满篇都是错题，但我还是很开心，不再觉得做作业是一件枯燥的事了；看爷爷在炉子上倒灌灌茶，我也打开收音机，爷爷仿佛被收音机里说话的声音指挥了一样，他像演节目一样有节奏的把茶罐里的茶水倒来倒去。我觉得那个时候，爷爷也彷佛很喜欢收音机里的声音，可他的耳朵早就背了，给他安顿事情要在耳朵上使劲喊才行。

　　带收音机去的最多的地方是被窝。乡村的晚上，没有那么多娱乐活动。有黑白电视的时候，信号还很差，只能收看一个地方台的节目。新闻联播看完，动画片看完就是连续剧。而连续剧里的内容，大多一家三代人是看不到一起的，偶然有男女主角亲热的动作，老人就开始伸长长的懒腰，打出有声音的哈欠，小孩子用留出很大缝隙的手故意捂住眼睛，媳妇和儿子也会觉的很别扭。而在我家，除了《水浒传》和《三国演义》，爸爸从来都不看电视剧，他的兴趣在那些我看不懂的厚书上。而爷爷奶奶睡的很早，一家三代睡在一个大炕上，我们早早就拉灯休息了。

　　这时，当爸爸的呼噜声响起的时候，我把早早藏好的收音机拿过来，把头和收音机一起捂进被子里，偷偷的打开听。收音机的声音很小，只有我自己能听见。有时放大一些也没关系，爷爷奶奶的耳朵背听不到，而爸爸振天的呼噜声却吵的我听不清楚。

　　我收听最多的节目，开始是中央广播电台的少儿节目。每天早上十点钟，准时会有一串悦耳的音乐响起，接着就是一句好听的问候：“小朋友，小喇叭开始广播了”，这时，收音机里播放的是我们喜欢的许多童话故事，有“孙悟空三打白骨精”、有“舒克和贝塔”，还有“小猴子捞月亮”，还有很多。每天盼望“小喇叭”的生活，让我的童年不再感到孤单。这样的习惯，致使长大后的我，每次寂寞的时候就想听“小喇叭”。

　　收听的其他节目，最多的要属音乐频道了。夏天坐在院子里剪麦穗的时候，我过上一阵阵就会把收音机抱过来调频，查找有音乐的电台。我感觉只有在音乐里干着活才不觉的累。

　　晚上在被子里，可以选择听的节目最多。有时候还有外国电台。记得最清楚的是几声清脆的钟响后，一个不太流利的缓慢的女声：“莫斯科广播电台”，那声音彷佛从遥远的红场上空隔山隔水飘荡过来的。而最爱听的，不知是什么电台每天固定播出的外国文艺节目。里面很多电影的录音剪辑，实在是太好听了。我每天晚上把头捂在被子里，听的最多的就是那些滑稽的有趣的动听声音，那些录音剪辑的电影，我从来都没有看过，我只有在那些对话声音的鼓动下，靠丰富的想向，让那些虚构的电影镜头在我的脑海里上演。那些躲在被窝里听录音剪辑的快乐，延续到我后来的生活中，只要有录音剪辑里听过的电影上演，我总会坐在电影院里，把自己脑子里演过的和银屏上正在上演的对照比较，而那些我熟习的声音又回荡在我的左右；那些躲在被窝里听录音剪辑的快乐，还让我长大一些，无论走到哪一家音像店里，总要买一两盘录音剪辑来听。而我珍藏最多的版本，是我在被子里听到的《音乐之声》的录音剪辑。如今，每当阴雨天我还是依旧在被子里，只是不在把头捂起来，我的耳边又回响起“如果有什么惹了我，让我不开心，我就会想一些美妙的事情” “什么样的事情？”（童声） “嗯……满天的星星、小猫的胡须、雨后的玫瑰……”。

　　收音机给我带来的乐趣太多了。甚至从开始听收音机之后，我就依赖上了收音机里的节目。上大学时爸爸给我选择的礼物是一款微型的收音机，我喜欢听保定经济广播电台的音乐节目，那里面有很多世界名曲介绍，如《绿袖子》《维也纳森林》《天鹅湖》《啤酒波尔卡》，还有很多，那些音乐活跃了我身体的感觉细胞，丰富了我的喜怒哀乐。

　　现在，收音机依然天天陪伴着我。偶然聚会喝酒时，装酒瓶子的盒子里居然有一宽MP3大小的收音机藏在里边，那是我偶然得到的生日礼物。这样的一份礼物，从此天天随身跟了我。上下班的路上有音乐，中午有同步的午间新闻，晚上还有很多小说剧广播。而我最喜欢的是耳朵里有声音的感觉，那些各种各样的声音很动听，而我的耳朵喜欢的就是那些有动感的快乐。