[原创] 五月的祁连

　　　　　　　　　　　　　　　一
　　伟大得叫人至今仰慕、怀念的李白先生说：“五月天山雪，无花只有寒”——其实，五月的祁连山也是的，五月了，河西走廊的浩荡春风催开了万千花朵，而身居高处的祁连雪山，仍旧一片酷寒。洁白在雪落在人类的头顶，接近天堂的神灵，照耀大地的心脏。 　　而白雪之下，还没有被春风唤醒的山岗依旧是黑色的，枯草与岩石，牛羊和牧者，不休不止的风吹呀吹的，反反复复，像是时间的锯条，粉末是生命，骨头是飞鹰。2006年五月，我们从古城甘州——现在的张掖出发，到民乐县城之后，坐在晃晃悠悠的班车上 ，我明显地感到了倾斜——悬念的身体乃至不稳定的心灵，都在向着高处攀援。到甘青两省交界的扁都口，道路坑洼不平，而眼前却渐渐苍黄和开阔起来——在我当时的感觉中，傲岸不群的祁连山就像是一条人工驯养的蛇，在我们的右侧曲折蜿蜒。

　　回过头来，顺手翻开一本书，蓦然看到作为此次旅行者之一的杨献平的散文：《苍天般的额济纳》，粗疏地看了一遍后，合上书本，汽车仍在行驶，车窗外苍黄的山坡上的草是金黄色的，泛着绒毯一样温暖的色彩，更远处的天边漂浮着一些灰白的云彩，像是白色的风衣，覆盖着模糊的山顶。

　　我不知道哪里是哪里，从何处可以抵达——在旅行之中，我忽然觉得了一种身不由己——当脚步迈出，所有的行程就都交给了运载身体和心灵的钢铁工具。右边的一些高山之上，残雪依稀，给人一种肃穆沉静的质感。车厢内正播放由成龙主演的影片：《双龙会》，打斗很热闹，也很滑稽，坐在我右边的几个回族小伙子看得津津有味，时而哈哈大笑，时而满脸惊讶。

　　娱乐的功能是强大的，但对于真正的读书者来说，阅读更能使人获得某种宁静甚至思想的力量——我再次打开书籍，看别人的文字，好像是以现代的民主意识或者说自由主义解读古典名著：《西厢记》，学理味道十足，也有些人性乃至社会习俗的剖析——这些出自心灵的文字，让我觉得了一些源自内心的亲切感和温暖感。

　　我闭上眼睛，打开MP3，戴上耳机，一切声响都消失了，只有歌声，我喜欢的那些，一遍一遍，流水一样在耳边滑翔。我喜欢在嘈杂中获得一种特别的安静——这时候，我已经感觉不到车辆的存在了，感觉身体在风中飞翔，就像来自祁连山高崖的苍鹰——我知道，这是一种由高处向低处的过程，是一种俯冲，也是一种上升。

　　当时再次睁开眼睛，窗外的山低了，茅草金黄，在附近的平缓山坡上，像是金子的地毯，有一些流水从山沟流淌下来，泛着浑身的泥浆——听不到它们的声音，但在视觉当中，它们就像是一群慷慨冲锋的战士——我收回目光，再次打开书籍，漫无目的地看一段文字，再看看窗外——也不知怎么回事，我渐渐地有了一种错觉，忍不住怀疑：我此刻路过的是不是真的存在？我的目光掠过之后，它们会不会保持原来的样子？

　　旁边座位上的杨献平、倪长录、柯英、舒眉、鲁青、刘垠等朋友神色凝重，或者目不转睛，都被五月的祁连山吸引了——有人开始抽烟，这时候，大家的话渐渐多了起来——我们说到了祁连雪山、以及它的草地和牛羊、海拔和传说，说起古老的李白和杜甫，还有热爱的飞将军李广、项羽、刘邦和虞姬，每一个名字都有一个流传不朽的故事，每一个故事当中，都包含了让我们深思甚至叹息的浓厚趣味。

　　这时候，杨献平的话最多，还顺口背诵了李白的诗句——我转身，继续看着窗外，丰厚的枯草附在起伏的山坡上——我忽然发现，这里的祁连山线条竟然那么柔和——就像一些身段轻盈的女子，在高古的旷野中凝成的优美的舞蹈雕像——好久不语的杨献平突然说：大地上所有的山都像乳房，天空是永恒的父亲乃至灵魂的疆场。 　　　　　　　　　　　　　　二 　　祁连县城到了，走下车厢——抬眼四望，我发现，这个县城给我的第一印象是陈旧的，四面环抱的群山就像一个巨大的口袋，而且是白色的——到宾馆登记了房间——在该县旅游局的小章带领下，穿过尘土飞扬街道，说笑着走向对面的红色丹霞山。 　　街道两边的房屋大都是陈旧的，从一个丁字路口向下，坡度很陡，下面是祁连县城正在建设的新区——刚刚投入使用的祁连县委、政府及各个行业新建的办公楼一字儿排开。办公楼后是砖红色的山体，也就是我们在对面街道上看到的丹霞山。

　　祁连县特有的龙鳞大白杨成片结队，以错乱的枝桠耸立在八宝河边，足有一公里之大，树干灰黄，表皮皲裂——仍旧没有长出新鲜的绿叶，但这并不影响我们仰望和观看的兴致，七个人跟在小章身边，饶有兴趣地听她讲解祁连县独有的龙鳞大白杨、名叫卓玛的山脉、大清真寺和历史悠久的鹿场等人文和自然景观。

　　沿着河道，越过滔滔流淌的八宝河，我们看到了一棵耸立在田间的巨大龙鳞大白杨——粗大的树干有严重火烧的痕迹，但树冠依旧蕴含了强大生机。站在苍老遒劲的大树之下，我抬头仰望——那么多的枝桠在空中展开，犹如庞大的恐龙骨架——我们四个人围绕着，手拉手，才勉强将它抱住。

　　树心已经被火焰烧空了——黑色的心脏，像是一张巨大的嘴巴，空洞地张开着——我双手合十，站在树心里，眼望对面积雪的山峰，忽然想到佛本无心这句禅语。

　　黄昏时分，回到宾馆，围坐在一起吃饭，远道而来的鲁青打开一瓶醇香的白酒——酒是火焰，也是激情，它让我们身体充满了力量，内心有一种干净的激情——那夜，我们在一起，喝了好多的酒，说了好多的话，第二天早上起来，有的浑然忘却了，有一些清晰如初，我相信它们一直会在我们各自的内心深处。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　三
　　醒来：已是2006年的5月2日了，感觉有点恍惚。早饭后，租车到黄藏寺村——开始，我还以为，那里会有一座很大的寺庙，还有穿着宽大、仁慈的禅衣的僧人——到了后，才知道是一座回民聚居的小村子，但这并不影响我喜欢“黄藏寺”这个名字，有一种非常自然古朴的诗意感和神圣意味。

　　整个黄藏寺村静谧安详，低矮的土房，窄小的村道，偶尔走过的村民和他们的牛羊，并没有因为我们这些不速之客的到来而受到惊扰，时有咩咩的羊叫声和汪汪的狗叫声从村庄散落的院子里传出来。村口的一棵大半枯死的胡杨树起码该有近百年的历史了。

　　穿过村子，越过正在发芽的田地，我们看到了黑河的源头——发源于祁连山的伟大河流，倒淌的河流，到张掖后，转道向西，再向北，穿过浩瀚的巴丹吉林沙漠，注入名闻遐迩的居延海——柯英说，这就是八宝河和黑河源头合二为一的地方了，从祁连山各个部位融化的雪水带着高处的泥土，混浊而勇敢地奔流——洋洋洒洒，犹如一首粗犷的民歌或者史诗。

　　河边的红柳还没有绿起来，弯曲的沙枣树才冒出了绿色的叶芽。

　　沿着河流，我们行走，涛声如雷，风吹长发，有一种大地行走的沧桑感和人生纵深感——河滩上尽是被水刷洗干净的卵石，其中，有一些颜色犹如玉石的卵石沉浸其中，全身通透，呈墨绿色，色彩干净，如雨后初晴的天空，遍布在阔大的河滩上。

　　柯英一路寻觅，拣到了一块绿色的玉石，爱不释手。我笑着说：拿回去加工成镯子，就像把黑河带在身上一样。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　四 　　下午的阳光是热烈的，西边的高山之巅，有一些黑色的云彩。我们沿着祁连县城西边的冰沟——向祁连高处行进。车轮下的道路不是很宽，但可以通往西宁和西藏——热情的回族司机用纯正的普通话向我们说到祁连县城的日常生活，还有他司空见惯的祁连风景。

　　冰沟是一个很实际的名字，五月了，白冰还没有融化。河道平浅，白色的河床上偶尔露出酸刺之类的矮小植物，像是盆景，与白色的冰块映衬起来，有一种特别的意味。远看，附近山坡上挂着一条一条白色的布片，像是来自天堂的银链——无数的水流冲向低处，携带着高处的白雪和狂放的风。河湾里有大片的青海云杉，它锥形的树冠始终保持着青绿色，像列队迎宾的卫兵，挺拔俊逸，让人不由自主地想起严整的军阵。

　　大约二十公里后，我们下车，攀上对面的山坡。这时候，天气突然由晴转阴，不知来自哪个方向的风，充满了冰雪的凉意。刚爬了一会儿，我们就气喘吁吁了。

　　海拔越来越高，山色暗淡，灰黄的植被因天阴而呈暗色，充满潮湿。我们七个人，像是七只牦牛，各自在偌大的山坡上攀登——献平和鲁青一路，舒眉和刘垠边走边聊；长录心慌气短，我这小女子体质还好，还拉着他一路走在最前面，并自喻为登山先遣队。柯英的行走极其认真，像是一只寻草的羊，不放过任何一块石头和正在萌发绿意的植物和茅草。

　　山中的天气说变就变，半个小时后，在海拔4200米的高度，逐渐接近的天空突然下起了雨，还夹杂着细密的雪花，寒风刺骨，气温急剧下降，衣裳单薄的我们被冻的瑟瑟发抖——当我们七个人从四处的山坡汇合在一起时，像久违的亲人一样拥抱在一起，说着笑着，跌倒在潮湿松软的山坡上。

　　找了一个巨大的石头，大地坐下来避雨，说笑着，吃东西，唱歌，看对面的高山，几乎看不到的公路上偶尔有车，像是一块缓慢滚动的石头。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　五 　　又一个夜晚，在青海的祁连县城，大家疲累了许多，早早各自睡了。第二天早上，乘车回返，在车上，抬眼就可以看到雨后初晴的祁连群山，颜色更加清亮和明丽。我想因了一夜雨水的滋润，祁连阔大的草场又染上了一层春天的颜色——微黄泛绿的草是春天里最让人心动的色彩——充满里一尘不染的清新感。

　　成群的牦牛在山坡吃草，不看我们一眼，有几只牧羊望了望我们乘坐的长途汽车，咩咩嘶叫几声，又低下头去继续吃草。我想，人说祁连山是一座天然的好牧场——这话虽然简单了些，但很准确，除此之外，再华丽的词语也表达不完整……一个人看着窗外，想着想着，胸腔内忽然有一股热流，使我忍不住有一种流泪的冲动，其中一滴，越过我的鼻梁，低落在嘴唇上——我四下看了看，没有人看我——我始终确信，满车同行的回民、汉民，谁也没有看见我在额堡草原留下的那滴眼泪。

　　再次闭上眼睛，我畅想着变成一头牦牛，在祁连草场自由自在地行走。

　　到祁连山下的额堡镇，我们去探寻隋炀帝杨广巡视西域，在张掖召开万国博览会什路过的古城堡——在风中，古老的废弃的城萧瑟不堪，所有的历史烟迹都已经远去，只留下只有几堵长满荒草的土城墙，依旧在连续的大风和时间当中，默默诉说着历史的沧桑。

　　一个人站在额堡草原的城墙上，屏息静听，耳边隐隐有战马奔腾而过；诗人倪长录一个人默默地坐在古城墙上远望，仿佛一只蹲在墙头的黑鹰。

　　在额堡，我们七个人像一群被遗落的古代士兵，但我们的心里没有战事的纷扰，只有豪情的心事。在额堡的小饭馆里，就着卤肉，每个人喝下了二两青稞酒，就连平时不善饮的长录也仰起酒瓶一饮而尽。杨献平爬在饭桌上迅速写下了诗歌《青海的祁连》。而我的《峨堡镇》也在心里酝酿成形： 　　青草在枯草之下
　　峨堡在牦牛背上
　　牛羊在峨堡城墙的腋窝里
　　我在一头牦牛的瞳孔里
　　被看成是他们前世的兄弟姐妹
　　……
　　如果风再大一些
　　也许会有战马的嘶鸣
　　和一个穿着盔甲的骑士
　　带我，风一样离去 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　六
　　去的时候，路过阿柔乡，回来的时候，也路过阿柔乡，这个名字让我着迷，它美，美到了骨髓——还有峨堡，很粗犷甚至苍凉的名字。阿柔是柔媚而悲凉的，峨堡是血性和豪迈的——在我可能来，峨堡是个刚强不屈的男子，阿柔是一个纯洁而美丽的女子——它们让我暗暗地觉得了一种莫名的激动和神秘的兴奋——我想到了很多，比如骑着枣红或者雪白骏马在草原上奔驰的藏族女子和她心爱的人——多么自由和美好的情景啊，我恨不得自己就是那个名叫阿柔的女子。 　　坐落在一片开阔草滩上的阿柔大寺本是我们必定要去的地方——藏传佛教就像磁石一样吸引着我们，但终没踏进——在车上，远远看着那扇朱红色的大门，心里就好像接受了一种祝福的感觉。

　　车很快就带我们过了阿柔乡——而在我心里，却盈满了一种邂逅天籁般的人生境界的快乐和满足：阿柔，峨堡，这两个名字一直让我痴迷，像一个美丽的梦，又不完全虚无飘渺，我相信它就在我身边，在我灵魂里。