[原创] 向左或向右 □陈元武

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 17:41 编辑 <br /><br />　　　　向左或向右
　　春雨淅沥的时候，往往会产生一种慵懒的情绪，比如像现在的我，坐在五层的防盗网内，像一只笼中的鸟一样注视着楼下的匆匆行人。阳台让我处于容易被忽略的位置，雨丝从不锈钢栅栏外飘进来，滋润着扶栏和地坪。我想，那些撑着雨伞的行人一定在心里恼着这绵绵的雨，道路变得湿滑，积水、过往的小车容易因为失控而撞上他们。我从闽候上街大学城回来的时候，碰见了三起车祸事故现场，一辆大巴啃上了一辆吉普，肯定还起了火，吉普车面目全非，白色的消防泡沫喷了一车一地，还有碎玻璃和血迹，人送医院了，另一处是两辆的士相亲吻，司机正在雨中激动地指责对方，停车灯一闪一闪的，车上的乘客惊魂未定地走到一边，脸色苍白，最后一处是一辆皮卡冲到了护栏上，结果吓得另一边的一辆摩托车惊慌失路，摔到了非机动道上，司机躺在那里，痛苦地呻吟着，远处120急救车正呜啊呜啊地往这边赶。
　　回来的路上，我吩咐的士司机开得慢些，司机说你放心吧，坐我的车绝对保险又安全。车子过红绿灯的时候，我一直盯着红绿灯，当绿箭头亮起来的时候，司机一踩油门，小车蹭地往左边拐弯，我的心莫名地一悬。司机大概看出来了，他微微一笑，将车速稍稍放慢了些。车子到了楼下，在我付钱的功夫，一辆面包车轻轻地碰了的士的后保险杠。司机终于按捺不住了，腾地钻出车门，对指挥面包车倒车的一个小伙子破口大骂。我上楼了，那个司机骂骂咧咧地瞧了瞧被碰处，悻悻地走了，估计不是太严重。雨依然下个不停，地上积着一层薄薄的水，榕树和香樟的落叶遍地狼藉，街灯早早就亮了。我不知道应该如何形容这样的天气，大概是南方每年必须经历的一段时光，春天的深处，雨不绝如缕。教堂的晚祷开始了，教堂就在我的楼下，做礼拜的人陆续走进教堂。没有钟声，取而代之的是牧师的唱祷声：一切如其愿，生者得福，死者安息．．．．．．
　　教堂的风琴声忽低忽高，唱诗班的歌声在雨中像灯光一样弥漫开来。悠扬的风琴声让祝福和许愿成为一种具有艺术内质的行为，领唱的一个男声颇为动听，节奏低缓沉重，似为某个亡灵在祈祷。雨丝在灯光的照射下像飘忽不定的细线，灯光浸透了过多的水份，雾气让所有的街灯变得柔和而朦胧。我感觉像在一个飘浮的空间里，时间过得极慢，甚至怀疑时钟停摆了。对面是个岔路口，往来的车向左或向右拐弯着，时间似乎也在那里分岔而去。我的邻居是一对老夫妇，我没有和他们交谈过，他们似乎很寂寞，房间的灯半明半灭。他们似乎在意那些电费，和我家不同的是，他们的阳台是敞开的，没有装防盗网。老者有些谢顶，身材稍胖，在阳台的昏暗的灯光下抽着烟，一根接着一根。他的老伴在厨房里忙碌着，老人不和我说话，尽管他知道我一直在注视着他，他佯装不知，继续着他的沉默的吸烟过程。烟头不时亮起旋又暗淡下去。他似乎也在听楼下唱诗班的歌声，晚祷持续了一个多小时，终于静了下来，喇叭里还有唱着：哈里路亚．．．．．．牧师在众人的簇拥下走出教堂，他身材修长，手里拿着一本圣经。
　　这时候，夜已经沉到了雨的底层，似乎只剩下雨在流淌，暗灰色的雨线在眼前倏然闪过。天空像一块即将冷却的烧红的铁，Ａ区方向的高层豪宅的尖顶上闪烁着的警示灯仿佛是塞壬眨动的眼睛，黑夜下的城市仿佛灯塔附近的海域，高高低低的楼宇尖顶是耸立着的帆桅。我和Ｊ是楼上楼下的邻居，Ｊ的生活方式截然不同于我，他是波波族，时尚青年，我是个老青年，未真正入流的中年人。我喜欢艺术的氛围和刻板的生活方式，我喜欢安静独处，喜欢茶艺和绘画，他不喜欢，他喜欢物质化的生活，精神上基本是空白一片。有一段时间，我几乎不和他来往了，因为他同样不喜欢我的生活方式。我向左一点，他向右更多些，就这样。Ｊ或许是个宗教主义者，但他又完全不像个宗教主义者，他喜欢去教堂听唱诗班的赞美诗，他喜欢看圣经，定期参加周末祈祷会，但他家里没有一块绘有十字的画像或是圣牌，没有贴教众家里都有的神喻。主或许只是存在于他的印象中，他不在意是否会有什么灵魂的天堂，他只在意当下的生活内容――宽松的、放纵的、不受约束的生活是他最能接受的选项，除此之外，他都不能容忍。他不习惯我的刻板，我喜欢一个人坐在家里打着电脑，和远在千里之外的某个朋友聊天，写作、读书、会友、饮茶．．．．．．唯独不想像他那样生活着。教堂的歌声或许我听得更多些，他是否听进去了？我无法肯定，思考会让人静下来，那样时间的流走就会变得缓慢些。我读惠特曼的诗，看高尔斯华绥的小说、梭罗的《瓦尔登湖》、里尔克的宗教诗歌，我喜欢印象派的绘画，喜欢光与影的场面，对光与影敏锐地捕捉，对意蕴之外的深沉比较适应和喜欢，因为那是思考的结果。我更喜欢想像中的果实，虚浮的静物画上的苹果似乎比一个真实的苹果来得更诱人些，那种色泽是融入了人的思想和情绪的，与真实保持着一段距离，所以，油画比照片更能打动我。这是否是左呢？我无法肯定，但应该是积极的向上的，而Ｊ应该属于沉沦和颓废，他的物质生活是奢糜的，他的精神是空虚和阴暗的，我相信主的神光并未到达他内心的深处。
　　交通事故是偶然事件，两辆车相撞了，基于一方或双方错误的方向和失当的操作。车内的人受伤或死亡了，一个生命就此结束，一辆车可能重修以后可以再上路行驰，而一个生命不可能重新修理再生。主说：你需要谨慎。春雨带来了事故的契机，春雨似乎是罪魁祸首，事实上，春雨下行驰的车辆无可胜，而只有少数的车出了车祸，当一辆车向左开来的时候，你就不能同样向左转弯，红绿灯是用时的警示，左和右永远也走不到一起，道路分开两半，车在各自的左右道路上相当行驰而安然无恙。教堂是否也是红绿灯呢，对于大多数的教众是的，对于少数人却不是。当我看见一个宗教者酗酒成瘾时，除了哂然一笑之外，只能感觉有点幽默，当然，我也看见有些人走出教堂不远就急急忙忙地点上一棵烟。或许，教徒也分为真与假，就像人有善与恶，有些人面恶心善而另一些人则恰恰相反。我参加了一次朋友的沙龙，平时喜欢开玩笑的Ａ君此时像个绅士一样彬彬有礼，他在意公众下的形象，我却觉得好笑，他是带着一副面具来的。我讨厌沙司和芥末酱，面对着各种主人精心准备的菜肴时，我只能表情愉悦地吃起来。我感觉很不自然，像有人暗中强迫自己这样似的。我喜欢随意的舒适，可是，在整体的社会环境里，又有多少能够容许一个人随心所欲地做事的地方？人生活在一定的规范里，有形和无形的规范约束着每一个人，谁都无法幸免，要么向左，要么向右，忽左忽右的结局就像那几辆碰撞在一起的车一样。高尔斯华绥的小说里有个人物，他生性机敏，惯于见风使舵，结果却很出乎意料，他最后栽了，栽于自己精心设制的机局，他的股票公司一下子跨掉了，仅仅因为他相信自己的猜测和对朋友的不信任。我的广东朋友Ｂ像这个小说人物，他从Ｊ省来广东打工，由于自己的诚实赢得了事业的成功，但他在成功之后，变得不再相信别人了，他过于自信，同时过于投机，像条泥鳅一样滑溜难握，他先后开过鞋材厂、贸易公司、塑胶厂、涂料厂，都因为没有和客户保持稳定的关系，让朋友一个个走开了，他最终像网里的鱼一样渐渐浮出了水面。
　　游走在春雨里的人像鱼一样，汽车是鲨鱼。灯火阑珊处，多少条鱼在行走，人与人不会相撞，人凭感觉而行，车在人的手中掌控着，就不那么得心应手了。人喝了酒，头发懵，走路都走不稳了，开着车能稳当么？车走Ｓ形，不撞车才是奇迹。人走了Ｓ形，就难免碰上树或电线杆子，碰出个大血包来。数学上有个随机学和概率，物理学上有量子理论，讲的就是可能性的大小，循着一定的规律，或者法则，物质向这些规律所范定的方向运动。酸和碱能够中和成盐和水，阴离子和阳离子能够合并成为一个不带电的分子。在微观的结构里，电子以光速围绕着原子核运转着，却从来不会与别的电子相碰撞，因为它们因循着物理学的规律，同性相斥，让它们永远保持着一定的距离，左和右永远不可能相交，两辆车相对行驰，撞在了一起，只能说明他们朝着同一个方向偏离了。向左或右，人这样或那样，都是无法强迫的。比如杜松子酒不能和啤酒混在一起，拔兰地不能和威士忌相混，我和Ｊ的左右之分，不影响我们作为邻居的友谊。这样我们才不会相撞在一起，我们保持着恰当的距离。
福建省永安市福建纺织化纤集团有限公司１０２信箱，３６６０１６