[原创] 城里的两个女人

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 22:41 编辑 <br /><br />　　要是想了解一个国家，你就去翻它的史书，要是想了解一个女人，你就去看她的墓碑。中午时候，我一个人，悄悄绕过县城热闹的街市，伫立在北山底下，凝视着一座远年的坟茔，突然想到这句话。
　　阳光避开了这片树林，有些冷和阴森。厚实的雪层，松散，兀自发亮。芜杂的植物衰败下来，夏天，它们蔓生到小路上，枝叶和花朵与行人的衣裳摩擦。现在，这里是僻静的。只有两个女人———一个站在地面，一个埋在土里。活着的穿着御寒的羽绒服，双脚插在雪里，看死去女人的铭记。就像端详一张青春的脸。我和她，处于同一天空下，事情似乎就发生在昨天。我在时光的幻影中看她舞动衣袖，翩然，妙曼。飘飞的衣衫一会儿水红，一会儿湖绿，又待一会儿，便是荧蓝。戏台的灯光略微暗淡，绸缎的光泽和她清凉的嗓音一样闪闪烁烁。纤瘦的身子袅袅婷婷，明媚的眼波不时扫视台下众多的人:
……
　　我好比浮萍草归入了沧海。
　　又好比做盛开的芙蓉被风吹雨裁。
……
　　她像是用尽力气，尾音拖得发颤，如一根悬着的丝，连着，却不断。然后慢慢瘫软，跌倒下去。
　　这是个不俗的女人，幼年就随养父母学戏，后入岐山戏社，工青衣、花旦。二三十年代，红遍中国。我查不到更多的文本资料，因此并不知道，年轻夭亡的艺术家，为什么会流落到此，孤寂地葬在山中几十年。尔后，我来，站在这里，树林的边缘。不是吊唁艺术家，是伤心一个女人。她的生平篆刻在一块石头上，一张名片。来往的人路过，看见了，有谁会停下，稍微的想想，她的容颜和唱词？在她身后，树林里更高一点的地方，凸起的坟包，逢着节日，会有纸灰，祭品，鞭炮的炸响，烟花顺序的绽开。间杂亲人思念的哭声和述说。而她，一年一年，坟前空空荡荡。惟有狂长的野草，自开自灭的野花，和爬行的昆虫做伴。没有人给她的坟添一锹土，秋风之下的落叶一层又一层，覆盖上去。坟前的三块石头，早已倒塌。也许什么时候，一只灰山雀，落在墓碑顶上，叫几声再飞走———花谢花飞，红销香断。辉煌与凄凉，一个简单的不等量公式。
　　女人原姓黄，名佩云。艺名筱麻红。据说，脸上有几颗浅浅的麻点，是艺名的由来。我不知她有没有过爱人，享没享过爱和被爱的滋味。在她对面不远，也有一个山坡，一所进修学校，一所私立小学，还有废弃的，卸掉窗户的体育学校。然后是扩大的广场，铺着漂亮的砖，四周的槐树，春天时，槐花的香气弥漫全城。我还在那里摘吃过一回桑椹，暗红的果，汁液饱满。咬在嘴里，一直甜到喉舌深部。通常，那里是相爱人的地方。我去的有限的几次，都见一些男女各自据守，搂抱或抚摸。还有人放音乐，跳舞。夜晚，霓虹灯照映，景色就多了几分暧昧，人性中隐秘的欲望骚动，动作比语言直接。她在冷清的山角里，看着这些人间温情，怎样的感受？她会不会忍不住，在夜里，月光朦胧的时候，换上美丽的戏服，长袖舒展，化好盛妆，云鬓贴插珠佩，一小步，一小步，把广场当成旧日的舞台。让那些流失的时辰再回来，让婉转的腔调在夜风中传唱？
　　最初知道她，是偶然。03年，身体不大好，总是病病恹恹的样子。朋友就说，你是闷得久了，闷出的病。跟我去爬山，心情好了，病自然就退。于是朋友日日傍晚打电话邀我，就跟她一道上山。山的南侧相对陡峭，每天，都从南侧上，南侧下。我有些吃不消，问有没有好走一点的路。朋友就说，北侧吧，那面平坦。不过，像散步，起不到锻炼的良好效果。图省力，我要求走北侧。朋友只好迁就。开始，也和别人一样。因为这个世界的坟墓，多的就像我们的房屋。生的人有数量，而死去的人，从没有谁确切统计过。
　　那一天下山的稍晚，自树林当中出来，已经夜色迷蒙。穿过小路，朋友就说，你知道前面的那个地方，埋的谁？我随口答说不知。朋友说，要是我告诉你，你就感兴趣了。我说这对我很重要？朋友说，也许，她会成为你写小说的素材。真的这样？我问道。今天晚了，而且，我知道的也不多。明天再来，你自己看。于是，第二天又去。见到墓碑上的刻字，书写了另一个年代的女人的一生，简明扼要。所有的祭文都是冰冷的，不带任何感情色彩。而我的心有疼痛，悲伤的感觉。纵横交错的林径，一条条漫不经意的环绕，多少双脚踩踏，黄土的砂砾，从前有，现在有，以后仍然会有。我觉察出被遗忘，遗弃的哀愁。我不仅想到残酷，人情的，时间的。
　　只有一次，仅仅因为惟一，使得我记住。使得我时常纪念它的美。有一回，04年秋天时候，雏菊已经盛开，我到山上去。走近她的坟旁，一小把用草叶系扎的白野菊花放在那里，新鲜的，水珠凝在上面。底下是铺展的青草。这仪式隆重的祭奠，让我心生感动，几乎要流下眼泪。我不知道是哪个人怀着慈悲心肠，来悼念她，一个不知何处是故乡的女人。那天刚刚下过一场雨，上山的人极少，林子里很安静。我放弃了往上走的打算，就在她的周围徘徊，踯躅，地表的积水渗透了布鞋。
　　日后跟朋友提起那件事情。朋友听完，给我也讲了一个故事。说是一个青年教师，毕业了从外地应聘来。吃罢晚饭，他总要在附近散步。一天，他沿着路不知不觉走远了。他没有在意，继续走。回来却迷了路，他就借着月光寻找，找了很久，仍没能找到。他有点急，正这时，隐约听到一种细微的声音，再听，像是一段戏文，有念白，也有曲折的唱腔。青年教师高兴了，忙顺声音奔过去。果然见一个姑娘在月下挪移着身体，手指翘做兰花模样。再往下发生的事，还用我讲吗？朋友就此打住。我也没有追问。一次美丽虚幻的邂逅，序幕，发展，高潮，结尾。打破世俗的束缚，没有结局是最美最完满的结局。即使是悲，也悲的令人心生迷恋。对于这个故事，我宁肯相信它的真实。我还痴想，那一小把白菊花，是青年教师送的。以慰籍一颗孤独的灵魂。尽管他已远离县城，但是，我希望他在某一天回来，祭奠无望的爱情。
　　山里起了风，高树上的雪沫簌簌落下，掉在身上。脚下越来越冰冷，带着羊毛手套，手指也觉得一截一截的凉。山凹里的几根烟筒冒起青烟，不停的随风改变方向，自己也该离开了。转身往下走，路两边一些平房，那些人家在路上泼了污水，狭窄的路面结了冰，还有胡乱扔的生活垃圾。茅厕建在离她的坟茔不过百米距离的位置，肮脏的污物到处都是。我心下里厌恶，咒骂。这些东西，混在一个玉一样的女人身边，就像是一种恶毒的侮辱。但是我的愤懑有什么用呢？根本不管用。
　　拐弯，路过读过三年书的党校，马路以东，是另一个广场。中间竖着一座雕像，他是一个民族的英雄，凭智慧改写了中国的历史。再往前走，是商场、时装店、宾馆。街上的人比原先多起来，购物，也闲逛，外来的和当地的，相互拥挤。他们说，今天是平安夜，要狂欢。对于节日，我一向不怎么在乎。对于平安夜，隔膜更大。中国人喜欢舶来品，连西方人的节日也要原封不动的搬来依样画葫芦的描摹。却曲解圣经的要义，一件可笑，也可怜的事情。
　　在人群中径直走，红绿灯与我无关，吵闹声，车辆的喇叭，小贩的叫卖，海鲜店美发廊储蓄所冷饮店电脑维修站三维设计室书社礼品店复印社摄影沙龙这些都和我无关。穿行的时候，更大的孤独感刺伤了我，我想到的是，我不属于这座城，我是这座城中的一口无水之井。一道看上去未倒而实际上已经倒塌的墙。我如一只甲壳虫，脑袋缩紧，不敢露出一星半点。两眼含着怯意和敌意，盯着所有的人，匆匆忙忙，多停留一分钟都不愿意。许多年来，我唾弃这座城的同时，它也把我给丢掉了。
　　那么，很有可能，因个体的被践踏，而悲悯那些被时间过滤的人事。在广阔空间里的长期窒息，我已混淆两者哪个占先，哪个在后。或许两者本就是同步的，在心中交织。几个小时后，座落与县城南部的大教堂里，喃喃诵咏的声音整齐，低沉。钢琴曲和黑衣教父引领着虔诚人的心灵，忏悔，救赎，祈祷。还有人肆笑，对酒对歌。当然，所有的人，全部的人，谁也不会在意，中午的时候，一个女人，去看了另一个女人。我去，我来，我的所思所想，惟有她能够了然于胸。
20051230