归来仍是少年

　　在我心里眼里，记忆是一只秋归春来的小燕子，无论飞出去有多么久远，无论天地间发生了怎样的变迁，它都能在春暖花开的时候，飞跃万里长空，跨越高山大海，落足在去年的故居，那个它们霸道地筑在人家屋梁上的巢穴。走的时候拖儿带女，回来时夫妻一双。那些孩子们已经放飞了，去别人家搭巢筑窝了，带着自己的妻子或夫婿。

记忆是一位浪子，无论离开了多少年的时光，走过了多少的诗意远方。无论如何鲜衣怒马，无论如何锦衣玉食，他总会在某一个无眠的夜晚，或早醒的清晨，循着那条早已荒草蹊径的小路，顺着那条叮咚作响的溪流，飞过新起的林立高楼，越过经纬遍地的道路丛林，江河湖海，回到那生命初始的地方。无论经过多少年，他也脱不开故乡的牵绊。

记忆是一位远嫁的女子。夫家洋房别墅，钻石豪车，仆人成队，海味山珍。但她也仍会时常黯然神伤，感觉自己是一只断了线的纸鸢一样，被一股飓风吹到了天涯海角，举目无亲。她每时每刻都想飞向自家的茅草屋，旧庭院，和父母亲人欢聚诉离肠。那该是一番多么亲切的场面。

记忆是一位天使般可爱的精灵，她有腿有翅膀，想走就走，想飞就飞。她不需要任何的依托，只要有一丝空隙，就会循着时光的隧道，穿越到过去，穿越到童年，穿越到有父母有兄弟姐妹，虽破旧，但在游子心里却有如天堂一般的家。即使那里已经荒芜，已经空无一人，但也阻挡不住她的翅膀。

记忆是一团丝线，绕来绕去，把你绕在它的中间，使你时常深陷其中而无法自拔，使你不由自主地被它牵着走，回到从前，回到过往。心里虽有万般伤感，但却也总是有着一丝甘美萦绕心田。

我的记忆之鸟，最常落足的地方，是东北的白石山下，登杆河畔，一个叫作吴家大院的地方。那里站立一个有些硕大、有些沧桑、有些老迈，有些瘢痕的孤舟蓑笠翁，披着一件土黄色的衣裳，春天钓来百花娇艳，夏日钓来满地葱茏，秋天钓来一片金黄，冬日钓来漫天雪飘。它就是我出生的摇篮，是为我们遮风挡雨数十年的老屋。它遗世独立地站在那里，离前街有一里来路，离后村有二里之遥。因为有我们的欢声笑语响在它的心里，有两家人左右陪伴着它，它一点儿也没有孤单的感觉，而是尽心尽力地，把我们环抱在它的胸膛，如同长辈一样，尽着保护我们的职责。

这里原本是一个大四合院，住着吴姓一大家子。吴家在当地是一个大户，由曾祖父一辈所传下来的男丁就有九个，还生有八个女娃。而那些曾曾祖父所留下的后代就数也数不清了。那些年，我们每家正对着门的墙上，都悬挂着一张族谱。上面像一颗大树一样，清晰地标注出主干和分枝，树杈。后来被破四旧的一把火给焚烧了，那些老祖宗们，也从此和人世彻底断绝了关系。所有关于他们的故事，都让父辈给带进了另一个世界，我们对他们一无所记。

父亲行三，同辈的称三弟、三哥，子辈的称三叔、三伯，孙辈的称三爷（时间过得真快，连我自己，现在都有人称四姑太奶，四姑太姥了，我真的是不喜欢听四姑太姥这个称呼，呵呵）。父亲本来在城里有一份工作，后来也不知道怎么想的竟然辞了，回到乡下当了一名半把式的农民。把身着洋装，手拿旱伞，穿绿色绣花高跟鞋的母亲，也带到乡下受了一辈子的穷苦。

原本一个大四合院，因大伯父去了省城，二伯父战乱中失联，四叔六叔七叔八叔都搬出去单过了，九叔也进了城。到最后只剩下了我家和五叔家。原本住西厢房的我们，搬到了九叔的正房，其余的厢房都陆续地扒掉了，只落下了五间正房孤零零地戳在那儿，没有任何东西为它遮风挡雨。

记忆的触须，总是最先伸展到那一面朝北向的大炕上。炕中间曾有一个吊闸，到我长起来时就已经不用了，只剩下一个木制四框，把一铺大炕分成两半。在这铺大炕上，妈妈共生下我们九个儿女，且成活率百分之百。而隔壁五叔家共生有八个孩子，但其中一个叫小志的早夭了。随着时光的挪移，我们一个接着一个地长大，也一个接着一个地从窝里飞出，或正欲展翅翱翔。因家庭困难的缘由，三个哥哥虽然都是考大学的料，但为了帮助父母供弟妹上学，都选择了短平快的路子，报考上了师范等中专，和二年制的大专，然后相继举起供养弟妹上学的接力棒。

到了大姐，三个兄长一致主张，家里一定要供出一个大学生。大姐也真争气，一举就考中了地区高中，全县只有三名。可惜一场动乱袭来，已经高三的大姐去了集体户，四兄妹的大学梦至此破灭。如果不是动乱结束后，我考上了大学，这对于父母以及九个兄妹来说，还真是一个极大的遗憾。

家里不断地有人出走，最后半铺大炕就足够睡了。家里棉被不够用，只能是两三个人扯着一床破被。我虽然是一个女孩，但却不得不和父亲盖一床被。五六岁的年纪什么也不懂，我只记得父亲总是用后背对着我睡觉，让我靠近一些，免得中间有空隙。但他自己从来不翻身。直到长大了以后，有些初晓人事，我才懂得父亲的不容易和良苦之心。任何人总是一侧睡觉，时间久了也会很辛苦的。可见父亲当年忍受了多少委屈和苦痛。

和五叔家对面屋住着，中间是共用厨房。南面一边有两口锅，一大一小。大的做饭，小的做菜。靠北面的两侧是柴火堆，中间是一爿石磨。石磨的上面是一根横梁，具体是做什么用的我已经记不清了。我只晓得也不知是哪一年的春天，一对从南方归来的燕子大模大样，大摇大摆地，也没有经过主人的允许，就飞了进来。绕了两圈之后，相中了那根房梁，开始衔泥叼草，和着唾液筑起了一个小小的燕巢。夏天来到，就有一窝雏燕孵了出来。燕子父母每天忙出忙进地，为小燕子寻食喂水，并且毫不讲究地随处大小便，将秽物便在了石磨上。

秋天来了，玉米终于在我们眼巴巴的盼望中分到了各家各户。燕子也拖家带口地飞回了南方。我们费了好大的劲儿，才把它们的屎尿刷净，用水冲了好多遍，才放心地开始使用。我看见父亲牵来了队里的小毛驴，将黄澄澄的玉米倒进磨眼里，套上小毛驴，蒙上眼睛，开始了一圈又一圈地围着磨转，仿佛是在绕着树的年轮。屋里炕上摆满了大小笸箩，簸箕和箩筛，麻袋面袋。我看见妈妈里出外进的填磨收粮，我们在炕上筛着箩着。

第一二遍磨下来，我们就用筛子先过一遍，把玉米皮子搂出来留着喂鸡鸭。再倒出一些大碴子留着作豆饭，然后接着磨。第三、四遍下来，箩底下的都是玉米面了，留着贴饼子和拨拉疙瘩汤。箩上面的小碴子留着煮玉米粥。等这一系列活计忙完，大半天也就过去了。虽然很忙很累，但全家人心里是高兴的：终于有饭吃了。

我们家的石磨几乎全村人都用过。他们全知道我家工具全，都是那些年父亲割柳条编的。父母还心地善良，为人热心，谁家想磨玉米，牵个毛驴驮着玉米袋子就来了。如此一来家里又不得消停了。又是炕上摆满了笸箩簸箕筛箩袋子，把我们弄得都没地方呆了。但我们也没有丝毫怨言，他们忙不过来时还会搭把手。

我最喜欢的是，驻军部队的战士来家里磨豆腐，因我从小就对军人有着无限的敬仰。每当这时，我就有事无事地找机会里出外进的，希望能引起他们的注意。可惜人家根本不把我放在眼里，只喜欢前街的阿荣阿珍的，因为她们长得漂亮，不禁能说会道，会发嗲撒娇，就连那两只大眼睛都忽闪忽闪地，如同会说话一般地，眉来眼去。不像我，即使心里有一团火，面上也是一片冰，白长了一个漂亮的脸蛋（哈）。实际上是他们有眼不识金镶玉，我才是那个最贤淑、最聪明、最有才气和前途的人。我只不过是对军人这整支队伍崇拜，还真不是看上了他们其中的任何一个。

我家院子里还有一爿石碾，用来磨稻谷糜子等。自己用，也同时提供给村里人用。推碾子是一个力气活，生产队牲畜少，大多时就要靠人工来推。石碾上有一根横杠，人用双手全力推着一圈又一圈地走，直到把所有的皮碾掉，剩下光溜溜的净米来。这个活是没有人爱干的，有时候手都会磨肿，磨出水泡来。

无论是石磨，还是石碾，用过一段时间，石槽浅了，都得找铁匠重新凿一遍。看到这些老物什，我十分钦敬古代劳动人民的智慧和力量，在那么艰苦的环境下，他们竟然会制造出这么完美、这么实用的东西来。到后来实现机械化了，磨米机代替了石碾和石磨。这些老物什，也完成了自己的历史使命，如女娲补天所剩下的那块石头，不知道如今已被掩埋于何处。由此想来，人生又如何不是如此呢？总会有谢幕的时候。

记忆的安琪儿又带着我，在窗外妈妈种的小花园里，如蜂蝶一样飞了一圈又一圈。我看见妈妈在秋天到了时，就把那些籽粒或花根，仔细地保存起来，春天再依次种下。夏天到了，那些大丽花、芨芨草、步登高、格桑花、万年红、凤仙花、美人蕉开得是那么娇艳，那么清香，我知道那是妈妈的味道。

我又来到后院那棵衰老的李子树下。我看见自己蹲在那里，在一枝枝树杈、一片片叶子间仔细寻找，好半天才觅得一两只半红半黄的干豌李子，解了嘴馋。我又看见自己在地面这找那找的，很快地找到了一两棵菇娘秧和黑天天树，小心翼翼地摘了吃了，满嘴的甜蜜，心花也随之怒放。小时候很多无聊的下午，我都是这样打发的，我小小的心灵是很容易满足的。 　　记忆又牵着我来到了豆角地，那些粉嘟嘟的花巧蛋结的密密麻麻的。我看见自己一根一根地将其摘到筐里，顺便把豆角尖也掐了。这些都是我小时候的活。如今这么好的豆角已经快成绝品了。


　　那丝丝缕缕的记忆五彩线，还想牵着我到处走，到处看，但我适时地阻止了它。我轻声地对它说，今天就到这里好了，不要再往前行了。这里是我记忆中一个最美好的节点。它表明我出走近半个世纪，归来仍然是少年。