[原创] 病

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 04:52 编辑 <br /><br />　　内窥镜从他的左鼻道进入，监视屏上立即出现了一片黑色的丛林。隐秘的鼻毛被根根放大，裸现，在探头下左挡右闪。身体的秘密正在被强行打开。一片红色的暗影掠过，镜头前出现了一座美丽的山洞，粉红的，光润的，比任何想象都美丽而精致的山洞。现在，它紧紧地闭合着山门，守护着内部幽暗深远的秘密。医生命令他深深呵气，洞口乍然张开，内窥镜迅速伸入。他的身体猛然蜷缩起来，开始剧烈的呕吐。秘密的揭穿总是伴随着伤害，身体以不受意识控制的倔强反抗着异物的入侵。医生皱起了眉头，他的工作受到妨碍，管子不得不暂时停留在气管里——疾病，以磨难为手段，治疗，则以侵犯为途径。在鲜嫩的身体内部，它们合力形成的戕害如此酷烈，他平日的自信与风度再也无法维持，疼痛让他虾一般弓起腰背，生命的无助和卑微显而易见，无须任何窥镜。
　　病，就像是一场早已预谋的叛变，在身体内部，乃至精神内部，这种叛变遍处蛰伏，随时爆发。在它面前，人能做的仅仅是被动抵御，而且个体的抵御力量往往有限，必得借助于医术和各类器械的力量——进行抵御，而无法预防。非洲部落的巫师翕动嘴唇，对着病患部位念动咒语，那些流血的肌肉折断的骨头乃至变异的脏器就能迅速恢复常态，继续成为生命的有力支撑。然而神秘只能在传说中流布，现实的病痛对此无法指望。科学家建议用音乐或者有益的冥想来安抚伤痛，抵抗侵害。长久以来，锻炼和营养一直是广为流传的预防疾病保持健康的方法。然而时间之内，血肉之躯总是脆弱易朽，科技和医术只能尽力堵住死亡的通道，并不能消除叛变。相对于必然的死亡，所以的致力于健康的方法手段都是被动的和最终无效的。所以我常想，神就是通过疾病来对他的孩子实施有效管教的吧，至少让他们懂得敬畏和珍惜。那些死里逃生者重获生命后总有或多或少的人格变化，死亡让他们获得了别一种智慧——只有到了生的末路，人才有机会虔心祈祷，向着头顶的星空和心底的神灵。然而没有谁能说清楚，生和死到底哪一个离你更近些——死亡，生命最大的悬念，它总是乐意将结局交付于疾病，而不是健康。
　　对病痛本身的恐惧远不及对医生及医疗器械的恐惧。即使婴儿也知道惧怕白衫，在她们到来之前，他就大张着嘴巴竭力地号哭，然而一切都无济无事，护士捋起他的衣袖，针头刺进他粉红的胳膊里。这是疫苗接种，为预防将来可能的疾患而必须每月接受注射，从出生就开始——苦难来源于肉体，无论怎样鲜嫩无辜的生命，他的体内体外都遍布着无以计数的细菌种群，在不可预料的某个时刻，这些细菌就能轻易引爆疾病，吞噬生命。以毒制毒，最简易然而最悲观的预防方法，如今正在广为施行。在探照灯下，我的嘴巴被塑料套子撑开，医生在旁边准备器具，仅仅是那些丁零当啷的响声，就让我全身寒毛乍竖。他转过身来，手里的钳子在我眼前晃动着，为了选择最佳的角度进入我的口腔。那钳子是钢制的，在探照灯的光照下闪着摄人的寒光，多么像歹徒的作案凶器——所以我至今都不曾为那次逃跑后悔，虽然一口排列不整齐的牙给我带来过遗憾。相对来说，钳子和手术刀的伤害（以拯救的名义）是直接的，可以想象的，内窥镜的伤害却是无法想像的——它不仅制造了肉体的疼痛，更涉及精神的伤害。因胃病而接受了内窥镜的检测之后，我曾陷入长久的抑郁之中。我的下腹部被打开过，从那里取出了一个小生命。现在，我的上腹部又被窥视。身体里埋伏的隐患被消除和控制了，生存质量得以提高了，代价却是生命隐私和尊严的丧失。是否，拯救必得假于破坏，健康才能从侵害中获得？
　　女友脸色绯红，她示意我关上门。医生坐在她对面，手指在桌上轻敲着，发出意义含混的笃笃声。她显然将这种声音当成了催促，终于颤抖着手解开了乳罩，撩起了衣衫。他的手向她伸去——一切都是被允许的，甚至被称道的。在这里，在医院里，他和她之间没有性别的区分，只有身份的不同，他是医生，她是患者，除此之外，一切联想都是不道德的，应受谴责的。因为疾病，世俗的观念也在短暂的时间内被颠覆了。然而在此之前，尤其是在此之后，她都会为此羞愧——越是深藏于心，这种羞愧越是深重。由此我得出一个结论，在医生面前，患者等同于标本。事实上，从标本里获得的经验也需要在鲜活的生命体上得到对照和验证。在医生面前，患者要做的就是打开，呈现，无论外部还是内部。牙病患者张开鲜红的口腔；胃病和肺病患者等待着内窥镜的侵入；接受手术的裸身躺在推车上，轮子哗哗的滚动声响彻走廊；CT片上骨骼森然，连血肉都被忽略。医生拿着它反复端详，寻找病变的云翳……
　　肉体的被侵扰若能换得生命的延长，人们会衷心微笑。然而，若终不能挽回，谁来安抚那些无法安息的亡魂以及他们身后的生者？听一听病者的呻吟和哭喊吧！手术过后，一个健硕的中年人失去了半条腿，从此他的世界不再平衡，他的妻儿围着他恸哭——对一名司机来说，他失去腿的同时也失去了赖以养家的工作。医术在挽回和延续生命的同时，并不能消除生命之外的痛楚。然而这还是值得庆幸的，我看到过一位富商的眼泪，他的万贯家产也不能换回他的生命，疾病正在他的体内肆意蔓延，脏器能割的都割了，剩下一堆正在腐烂血肉和萎缩的骨骼，等待死神的收殓。他的家属，几乎拜遍了附近山上的所有寺庙——在医术无能为力的时候，在生命奄奄一息的时候，人们很容易想起神，想起佛，人们愿意将一切苦难归于宿命，指望从忏悔和祈祷中获得安慰。从这个意义上讲，宗教的拯救功能正是医术所缺乏的——那就是对于灵魂的安抚。然而，连这样的安抚也并非必须。在白血病房，除了能够听到大人们偶尔的饮泣，你几乎听不到哪个已通人事的孩子会发出呻吟。我相信这并非故意安排。在一次采访中，我被他们的镇定和安详震动了。一群被疾病逼迫成的智者，他们获得了与他们的年龄极不相称的豁达和通透，让我心酸，也让我了悟：真正的宁静绝非来自于外在的安抚和拯救，而是早就存在于内心，只等一声觉醒的呼唤——恰是病痛，充当了号角。
　　一个月过去了，院方通知我们办理出院手续，他的脸上浮现出孩子般的笑，我打赌至少有十年未曾看到他这样纯粹的笑了。两次气管镜把药物直接作用于病灶，使他缩短了治疗过程，虽然，他为此经受了巨大的磨难。院外的阳光使他幸福得眩晕，也让我的心充满了获释般的快乐。如果，放弃对疾病的憎恶，改用平和的心来看待，疾病并非全无益处，起码它佐证了健康，加重了生命的厚度。就像那句流行歌词：不经历风雨，怎能见彩虹？——疾病，在开辟通向死亡的途径的同时，也开辟了通向拯救的途径，生命的意义因此而趋于丰富。我愿意现在就开始寻求这种拯救，向着内在的神灵：不奢望一生无恙，但愿有多大的病痛来袭，就有多大的勇气撑过来。
2005/08/29