[原创] 诸葛:我的柏拉图的沙漠

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 05:39 编辑 <br /><br />诸 葛
??
　　诸葛就是南坝。我个人的虚构。没有原由。直觉。我置身其中，1984年至1987年，山，水，遗址，史记，传说，气场，我想到了这个古老的复姓。就像一篇小说的名字。
??
　　南坝是存在的。龙门山中的一个行政区划。乡，区，镇。再早，就洋盘了，县，州。江由县。龙州。就地理，南坝永远都是江油关——《三国志》里的地名，邓艾伐蜀的古战场。历史的真迹已正常死亡，现在看得见的只是复制品。1987年在牛心山上还看得见吕纯阳道貌碑刻，虽为残片，但字字句句显真笔。玉米地里的古柏还有唐宋的气质。在落河盖，还立着御书楼碑，刻有宋高宗赐玉虚观的书贴。至于李白诗碑、太白台碑、明月关碑、明月潭石刻、翠峰亭诗碑早已不在，缩影成了府志中的几行蝇字。
??
　　7月10日临时停留南坝。已经没有什么值得怀念、纪念的了。停留，只是想在路上挖一个洞，喘一口气。有人接待，吃喝玩乐。自己本来不是个东西，却总有人看走眼，以为还是个东西，给笑脸，给好话，给酒喝，给肉吃。南坝还是南坝，经度纬度没变，史迹附在上面，依旧如520胶液一样牢靠。山，水，太阳，包括牛心山上的四棵唐柏依旧，但感觉变了。南坝只是南坝，已经不再是诸葛。不再有虚构，不再有她，我成了一个陌生人，一个旁观者，一个旅人。
??
　　酒精也没有找回感觉。在暗藏杀机的午后的阳光里喝下半瓢叮当泉，一个人走老路，数叮当泉的石级，想起一个人坐在老皂荚树背后目送她远去的情景，也不再感觉有一点疼。而彼时彼刻，在黎明的雾霭里，我哭得像个泪人。一个人随着破旧的客车走了，一个人只有目送的份，那样的分离是用刀子割开的，内里出了血却不晓得。回到寝室抒写的大幅绝望，也早已不知道下落，但那间紧挨锅炉房的寝室（居然）还在，七、八个平方，把自己关在里面三天，以泪洗面，不吃不喝。龙三，我的小兄弟，总会计龙老太爷的三娃，下课便来敲我的门，看我是不是已经自杀。我有时不得不放他进来，把哭泣展现在他面前。我百分之百地真实，他未必知道。一个高中一年级的男生，虽已情窦初开，但还懂不起爱情的那份惊天动地。
??
　　我住过的三处，两处已经拆除，修了新楼，只有锅炉房旁边的一处还在，门还是那扇门，屋檐一定也还是那片屋檐。我选择了个角度，拍了照。也不觉得有意思，不过拍照而已。校园里的水泥路道变了，冬青树变了，洗衣台也变了。上到我寝室的台阶旁的那棵核桃树还在吗？我居然没有注意到。她站在核桃树底下，锅炉房的烟囱冒着浓烟，煤屑飘落到她的发梢，她一点感觉也没有。她在做最后的决定，是不是要进到我寝室来。我站在窗前看着犹豫的她，咬着嘴唇不敢出声。
??
　　我不时要路过南坝。南坝是我出山的必经之路。平武——古城——南坝——江油——绵阳，然后才有铁路、机场。车到南坝，往往要停上一阵，都去方便，偶尔也吃点东西。我是从来不下车的，甚至连窗户也不开。我熟悉路边的馆子、杂货店和铁匠铺，熟悉通往正街的小巷。我留心那些像火苗一样闪烁在街巷的人头，生怕冒出一个她来。铁匠铺比1987年敞亮了许多，我坐在车里隔着窗玻璃，也能看清火炉和风箱，看清铺子里二道门里铲煤的“文铁匠”。虽已面目全非，但凭着脸上被时光做成纤维的野蛮和凶悍还能辨认。“文铁匠”是她的死对头，时常往她的身上泼粪水，把我们柏拉图式的恋爱搞成了一桩桃色事件。还有一个女生，什么琼，我已经记不全她的名字了，老是端着面盆往车里挤，喊着“煮玉米，买煮玉米”。她是文的同伙，翻是非的专家，每次在围墙外的麦地见到我，总是要喊她的名字。我清楚她的意思：那个拥有她喊出的名字的女生跟我是同一根电线上的两个灯泡。我从未买过她的玉米，不是还有恨，我是看见她老黄瓜一样的脸，就觉得她买的玉米一定也老得像饲料。
??
　　从旧州到桐子梁，汽车要走十几分钟。在这十几分钟里，我必须面对南坝。首先是旧州——已经成地壳的河床，怎么也望不到顶的凤翅山，对岸风化严重的裸崖巩固梁（对峙的凤翅山与巩固梁，便是三国的地理的江由关）——1987年仲春，我与西师毕业的晓涛登凤翅山看刘湘母亲的坟，下山后到了旧州，在王兴丽家吃腊肉。王兴丽是她的同学，是我班上年龄最小个子最高的女生。吃了腊肉，喝了土酒，带着王兴丽和他的弟弟一块返校。王兴丽的父亲是个赤脚医生，人长得很帅气。王兴丽现在是老师，跟我老婆在一所小学。见了面喊我“李老师”，还羞答答的。旧州过去是涪江大桥。在桥上，便能看见南坝场镇，看见后坪上的中学，看见东面山坳的丫头坪。记得走丫头坪要过九倒拐，当年走在九倒拐上的我是一个二十一、二岁的青年，而前后总有一个十四、五岁的小女子随从。丫头坪是我记忆里的一片原始绿地。那些在春雨里零落的苹果花，后来都成了我的尼太·戈尔的音符。牛心山传说是唐朝李家的祖坟，是南坝的气脉，也是大唐的气脉。当年武则天为了断李家的脉气，派人在牛心山与巩固梁之间凿了一条深壕，传说安史之乱唐玄宗逃亡四川时，壕沟里血流如河。牛心山的唐柏太古老，也过于高挑，只有仰望才能见梢见顶，而我是最不习惯仰望的人，所以记得的总是玉米林的残垣、残垣上的碑刻断片和在断片上爬行的纤细的青藤，还有就是脚底下的霜，厚厚一层，结在枯草上。
??
　　我1984年9月到南坝，之前已多次路过，叮当泉的水肯定是喝过的，泉边的马邈忠义妻李氏的墓碑肯定是瞻仰过的，街边闻名遐迩的荞凉粉肯定是吃过的。但这次来，是要做南坝人。记得下车的时候，问售票员收不收行李费，售票员说学生娃娃，就算了。19岁，在外人眼里，还是学生娃。可我是到中学做教师的。在南坝三年，当了三年团委书记，带毕业了一个初中班。初八七、四。她所在的班。青春不全是好东西，尤其是那个时代的青春，压抑，危险。漩涡在里面奔涌，你必须平静。漩涡里不只有荷尔蒙，更有思考和追问，更有怀疑和反叛。北岛、弗洛依德、尼采、叔本华是漩涡里质量最大的固体。我发现她的时候她14岁，坐在教室靠后窗的顺数第三排。她的眼睛不再是孩子气的，抹了复杂的忧愁和伤感。她的身体开始烘托性。一半是诗，一半是性，我把她带到寝室，给她读泰戈尔的诗歌。1986年吧，我变得多愁善感，一个人在寝室嚎叫，一遍一遍唱费翔的歌，跳迪斯科，在午夜的校园游荡，喝酒，拿烟锅巴烫自己的大腿，寻找自身的存在。她与我已经在一起了，可我还是不满足。她坐在我的班里，听我讲《社戏》，当我的科代表，不是我的晚自习我也去教室里坐，下了晚自习她又到我的寝室坐，星期天我会跟她去她丫头坪的老家。越是在一起，我越是不安。我不满足。一个十四、五岁的女生，我到底希望什么？爱已经说了，人已经在了，我的不安是来自她身体的距离吗？我在诗歌里与她接吻、搂抱，在想象里与她完成男女之爱的全部工序。我把身体的哪怕是不经意的接触都当成是对神圣爱情的玷污，但我又不得不在想象里玷污她花儿一样的身体。
　　“我的热情，好象一把火，燃烧了整个沙漠……”提着电教室的燕舞收录机，我与物理老师的朱在学校背后刀刃一样的山梁奔跑，雨水淋湿了我的衣服，露水濡湿了我的裤腿。我在奔跑，收录机里在代替我释放。“就让雨把我的头发淋湿，就让风将我的泪吹干，反正你早已不在乎……”她在哪里？雨过天晴的时候，我看见牛心山，看见学校，看见我的教室和寝室。视野一绺绺扩大，越过场镇，越过涪江，到了丫头坪。我看得见她在区公所住的红砖平房，看得见她老家的木楼子，但看不见她。
??
　　如今我要说的南坝早已没有她。江由关，明月渡，牛心山，落河盖，凤翅山，桐子梁。邓艾伐蜀取道之处，李白读书的地方，大唐发迹的龙脉之地。坐在车里，或走在街上，我的心头不会再冒出一个她，也不再担心人海里冒出一个她。她现在与我住在同一个小城，34岁，离婚，头发烫得像棕兜，身子干骨老柴的瘦，有一个9岁的歇斯底里的女儿，正在跟我的一个同学同居。偶尔在街头碰见，只是望望，眼睛里什么也没有。她近视，很多时候我看见她，她未必能看见我。1997年12月，离开10年之后第一次重返南坝，坐在当年目送过她的石梯上，除了茫然，什么也不再记得。我的朋友朱依旧在那里教书。学校正在改建，一遍狼藉。碰见的人大都已不认得我，个别还认得的，叫的是我早已废除的名字。朱躺在床上输液——酒喝多了，腮腺炎引发脑炎。我坐在床头安慰他，他对我笑，叹息自己的命运不济。想当年，朱暗恋他班上的教师子女殷玲，时常醉酒。我们都在苦恋自己的学生，每天睡前都要喝半斤。殷玲是风云人物，南坝的撒切尔夫人，朱的苦恋自然是竹篮打水一场空。但朱审时度事，及时调整恋爱对象，凭一封我代写的抄录有泰戈尔诗章的情书，仅一个回火，便把殷玲的好朋友沈搞到了手。沈客气得不得了，拿出水果要我吃，还要去忙饭，说好多年没见了，一定一定要款待的。沈看上去是幸福的，但这样的幸福朱未必就满意。朱是南坝找到男女之爱的，虽然是退而求其次，但绝对是绿色环保的。朱在南坝呆的时间比我长得多，不知道他感觉中的南坝是怎样一个世界。我最终没能在南坝觅到爱，我的饥饿一直绵延到水晶、阔达，而且还滋生了挑食、偏食的毛病。南坝（我更愿意叫诸葛），是我青春的一片天，却叫她捅了一个窟窿，直到前两年才勉强愈合。
??
　　现在，虚构已经结束，南坝不再是诸葛。南坝可以有她，却不再有我。但作为诸葛的南坝，还有几件事、几个人要书写。
??
　　1986年的某一天，在叮当泉瞎转，看见一辆汽车在公路上燃烧。先是底盘燃了，浓烟滚滚；接着是车厢和车厢里的货物燃了，驾驶室燃了。没有人敢灭火。都围着观赏。我在高岗上目睹了燃烧的全过程，心态也是观赏。1987年1月，我去了一趟团结沟的刘桂苹家。那个她安排的。她去遂宁了，想安抚我。刘桂苹是她的同学、朋友。走中学背后的岩路，进团结沟，把沟走完，再翻山梁，过到另外一个山坳。是另外一个世界。团结沟我时常去。野炊，春秋游。跟朱，有几回也带班。捉过好多螃蟹，吃都吃不完。她孤独地坐在山石上，不合群的样子让我心疼。我跟在刘桂苹后面，踩着雪。刘桂苹是男孩子性格，一路都咯咯笑。在刘桂苹家里吃到的腊猪蹄是我吃过的最香的猪蹄。他们全家都在同村吃坨子肉，我一个人吃完了整个猪蹄。吃坨子肉，就是埋死人。是个猎人，打野猪死的。把野猪惹躁了，一个劲地追他，他爬上碗大一棵树，野猪一口口把树啃断，将他放倒地上，“断其喉，尽其肉”。前前后后大半天。我睡在一个刚死过人的陌生的山村，一面想象野猪吃人的情形，一面想她。第二天走的时候，我看见好些人抬着一头野猪进村。那野猪足足有一头牛那么大，身上满是弹孔。1987年初夏的一个傍晚。我和她在寝室里彼此折磨。有人打门。急促得吓人。藏起她，我开了门，是朱，光着脚，上气不接下气，手上提着鞋子。他进门后随即关死门，说有人撵他，要把他往死里打。她出来，藏起朱。朱在操场踢足球，足球滚到了玉米地里，一老汉正在除草，看见足球，啵地就是一锄头，稳稳当当，扛在肩上要走。朱下地去要足球，不给，推攘，老汉载倒了。老汉的几个儿子扛着刀刀枪枪来了，朱只好亡命，满街地跑，满河坝满山地跑。事情最后还是在法庭解决的，我去旁听了，朱陪了好几百块医药费。
??
　　还有一个涉及到我涉及到南坝的人。我的另一个女学生。她的密友。现今依然漂亮。初一的时候，在历史课上看小人书被我抓了，她便时时躲我。见了我，再高的坎也敢跳。她从小没了父亲，跟着改嫁的母亲过。她有个姐姐，是朱的学生，也漂亮。她时常陪她到我寝室来，但从不进屋，站在门外菜地里等她。我们关着门在屋子里，她什么都知道。她在我的爱情里成长，而她却在克制、忍受。我注意过她的眼睛，我不敢确认，也不敢想。离开南坝，离开那一个她，她给我写了封长信，验证了我的预感——她超出想象地迷恋我。她说她在江油看见我，就失眠了，看见我穿牛仔，她也爱上了牛仔。一个她已经让我死去活来，我不能再多一个她。我冷落了她。1989年，高二没读完的她入伍去了新疆和田。是破格入伍的。她的幺爸是兰州军区的一个师长。她像是爱诗。1991年我读教育学院的时候，她问我要过一大本诗歌，当时她已经在乌鲁木齐做话务员。她去广州差不多十年了，有了家，有了更为漂亮的容貌和更为性感的身体。她回来看我，不是特别的时尚，但身体和气质的光彩都是十分地照人。想起当年那个见到我就往玉米林里钻、就往高坎下跳的小姑娘，我是不敢相信自己的眼睛和呼吸的。也许……也许没有也许。她有个男朋友，是她高中的同学，每次回来，见我，也见他，但见他的那种见，让我逊色到了自卑。有一天，她在电话里跟我提起我多年的她的丑闻说：“李老师，别再自我欺骗、自我折磨了，你那样纯洁执著的感情，她不配。”我不知道，假如把当初的那个她换成她，她配吗。
??
　　没有人能够回到南坝，无论是我，还是她、他和她。更没有人能够回到诸葛，回到1984年到1987年的诸葛，我19岁或22岁，她14岁或15岁，听收录机，唱费翔。跳迪斯科，忍受性压抑，搞精神恋爱。