[原创] 书生这个词

　　　　　　　　　　　　书生这个词

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 刘学刚

　　在洁白的纸上写下书生这个词，我显然被自己制造的光芒迷醉了。

　　纸上的书生超尘脱俗，遗世独立。一袭浆白的长衫，仿佛从容打开的书页，书生眉目淡远，朗声吟哦的可是生命中最生动的情节？或者著一身蓝道林土布的长袍，腋下夹了书本，匆匆行走在深秋的风里，一条白围巾横搭在肩上，像一行飘逸的唐诗。

　　书生，一定是白面书生吧。书生们坚守在“白屋留孤村”的“白”里，任冷雨敲窗，任白发三千丈，依然在人迹罕至的平平仄仄里独钓寒江雪。白色简洁纯粹，与其他色彩搭配，更能兀立出一种清洁的精神。

　　书生这个词，是不是可以这样解释：书生，为书而生，为书而痴。

　　在书生这个词的一些定语中，似乎穷酸更为贴切。穷是行走的际遇，是青灯黄卷凄风苦雨。把卷灯前读，读到眼痛灭灯犹暗望，坐听逆风吹浪打船声，不知怎的，鼻子陡地一酸，不觉泪水深深填满双眼。书读到这步田地，书生可谓痴呆至极。他们是一些粗布衣裳，耐磨禁脏，黑的蓝的青的颜色，一经岁月的漂洗，反而诞生了一种古朴明亮的白。酸是生命的质地，穷且宜酸，乃至愚顽不化，寒灯独可亲，诗书继世长。穷是书生的食粮，酸是书生的长剑。佩剑书生琴心剑胆，这是我所能想到的最潇洒的描绘。书生拒绝把自己的酸性与世俗中和。于是，漂泊成了他们的宿命。一蓑烟雨，书剑飘零，书生们渐去渐远，留给我们的只是一个模糊的背影。

　　书生皆去矣。

　　因为教书的缘故，我的视野常常塞满了一群学生，“零距离”接触，使我真真切切地看到了一些学生的座右铭，贴在书桌上，白纸黑字，清楚得很：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。可怎么看，都觉得这是一条丝绸之路，大路朝天地通向了香车美女。书是他们的坐骑，不，只能是一根撑杆，我亲眼看见许多即将奔赴考场的学子，在进行着一场书的葬礼：五毛一斤，被收废品的小贩装进麻袋，以后的事情可以想象，书们被粉碎成纸浆，幸运的话，制成餐巾纸，在红唇上闪亮一回，如果成为书纸，还是摆脱不了宿命，像红楼歌女，一旦年长色衰门前冷落，只能以“跳楼价”被处理被拍卖。最终无书可买无书可读无书可卖。

　　书生就是一个心甘情愿的囚徒，把一生的光阴监禁在了书的单人牢房——无期徒刑。譬如安徒生，他偏执地认为，人间的烟火能够熏黑他那洁白的想象的翅膀。在我蜗居的小城里，也确曾有过一群书生，他们指点江山激扬文字，我很是仰望他们，以小草卑微的姿态：X老师，最近您又推出了什么大作？他们的发声包括语气惊奇地一致：早就不写了，写作那是年轻时的一时冲动。就这么轻描淡写的一句，让自己完美地平庸起来，沦落到连书生也不是的地步了。聚会时，男的全部侃绯闻，从国外漫游到国内，女的个个比美容，从染发流行到亮甲。诗人是“疯子”的代名词，书生也该是“傻子”的同义语吧。请君莫奏前朝曲，听唱新翻《杨柳枝》。他们有自己的醒世通言。

　　我不是书生，至少不是纯粹的书生。淡出淡入每一个喧嚣的白天和寂静的夜晚，白天我像凡人那样活着，在菜市场和小贩们讨价还价，价格下来了，难免要短斤少两，晚上像上帝那样思考，把白天的光芒聚焦在一纸32K的空白，然后开始我的独步。我的所有白天几乎都是为夜晚而存在。在白天，有一次我还郑重其事地捧了自己的习作，去参加小城行业系统内的师生征文比赛，结果全身而退颗粒无收，外地的作家朋友很轻易地就找到了取笑我的理由：小城文人，十足的小家子气，你老兄好歹也算个作家啊！

　　我问耕耘，也问收获。每逢周末，骑着单车，去三路邮局支取稿费。穿过楼群浓重的阴影，走过广告牌五颜六色的注视，我和小商小贩没什么两样。在拿到一叠或多或少的钞票时，我还是想到了书生这个词，既然辞典上存在着书生这个词，总不会百无一用吧。否则，书生这个词，发明出来又有何意义？ 　　　　　　　　 作者单位：山东省安丘八中（262100）