[原创] 小城市小人物：开火车的师长

　　小城市小人物：开火车的师长 　　我和老韩是上世纪九十年代初认识的，那时我是调车长，四十岁的老韩是调车司机。值得一提的是，老韩驾驶的是“建设”型蒸汽机。说起那种老式的火车头，人们通常会联想到一鼻子灰的火车司机，但老韩却是个例外。这样说吧，我从没见过比老韩更爱干净的人。如今相熟的人偶谈起他来，仍以惊奇的口吻描述他：鸭舌帽，白围巾，一身带套袖且洗得发白的劳动布工作服，鞋子永远是一双白色的网球鞋，冬天还不忘戴上白手套。呵，在除了煤尘就是油污的机车上挣钱的人来说，老韩这付打扮，用“洁癖”是解释不了的，大家暗地就称他神经病。他吃馒头不吃皮儿——嫌脏；喝水自备热水瓶——放心。据说，她老婆炒菜时，油稍一冒烟，老韩就把炒瓢抢过去，拉开窗户，伸出去…… 　　老韩个头很高，怕有一米八五以上，他面相不俗，皮肤较白，身板也魁梧；他每天刮二次胡子，洗三十次手，反正车上不缺水。老韩平时不说话则已，一开口准是大嗓门。我们每班工作十二小时，差不多有十个小时会在一起，除了正常的作业，大家尽在一起瞎侃。老韩喜欢军事，尤其喜欢谈论朝鲜战争，他不仅把战争前后的历史背景侃的头头是道，且对参战各军的师长以上的人名了如指掌。每每谈及志愿军第180师失利时，他就一边痛恨不已地狠捶大腿，一边高声痛骂郑其贵（180师师长）优柔寡断、贻误战机，声称若是由他指挥部队，不仅不会落入敌军包围圈，即使被围也会率部成功突围。有人问他如何突围，老韩就拿粉笔在黑板上画，直至把大家画迷糊为止。后来，他干脆就以师长自居。逢调车作业时，我一喊他韩师长，他就猛踩汽笛，还把火车开得飞快，并一本正经地任命我为团长。 　　有一天深夜，不知是老韩操作有问题，还是他的司炉没烧好汽，一组三十节车匣子的车列在一个上坡道上抛锚了。当时我困得要命，车站更是催命似呼我，我就大喊韩师长使劲儿，怎奈那台破“建设”直会怒吼着吭吭跺脚（打空转），就是不往前走，活像一只身上绑着一座楼的老牛。气得我直骂他笨蛋，老韩听了，也不吱声……次日下班，他很严肃地对我说：“昨晚那事儿不能怨我，夜里天降露水，钢轨上打滑，所以才抛锚，你不了解情况就骂人，这样没素质，不能当团长了。” 　　我大笑，说俺本就不是当官儿的材料，撤了也罢。谁知老韩不依，说：“我知道老弟的本事，过分谦虚显得不实在。”说着，老韩还拍拍我的肩，像真事儿似的，说：“今后你就是连长了。” 　　还有一次，老韩大概的过于兴奋，总是刹车不及，几次把车撞得轰隆作响。众所周知，在站场内编组列车，最讲究配合，连挂车辆时，调车长根据速度和距离发出信号，司机则依此掌握手中的汽门和闸把，否则就不安全。老韩这干法儿，令我大为恼火，就骂他眼瞎手笨。他很不服气，在机车上伸着脖子辩驳，并指责我发的信号晚。这种事情是永远辩不清楚的，我索性就戏弄他：“破车头有什么难开，汽门上挂一根油条，狗也能开跑，嘿，你哪里是韩师长，纯粹是笨蛋加色盲的憨师长。”他听了就咆哮如雷。下班时，老韩又跑到调车组，当着我的面，煞有介事地对大家说：“伙计们，小毕的素质越来越差劲儿，最多能当个尖刀班班长……”见大家就乐得弯了腰，老韩夸张的弹了弹白手套上的虚拟灰尘，遂扬长而去。 　　其实，我和大家一样，觉得与老韩在一起工作蛮愉快的，如果同一个环境里，每个人的品性和喜好都一模一样，那才毫无生趣呢。只是后来更换内燃机车时，老韩就退休了。 　　王小波说：这世界很无趣，趣味只在混沌中。如今把玩这话，就忍不住想起当年的韩师长——我拿他开涮，他何尝不是逗我玩儿。若干年来，我被他连贬数级，却赚了快乐好几筐；老韩在火车头上当师长，天知道那满世界乱跑的车匣子是不是他的精兵悍将？我想，不论做什么，也许趣味一直就在我们身边，只有无趣的人才看不见它吧。