糊窗子

　　糊窗子

　　过了二十三，就该张罗糊窗子了。 　　天不亮，母亲就起来做饭，饭熟了，就着灶膛的火把襁子一起打好备用。接下来就开始催我们快点吃饭，一边还念念叨叨，还有一大堆的事呢，天短暮长的，啥也做不了。 　　一过腊月，天天是忙的，就好像在此之前所有的日子都是空白，而把热情都留给了腊月。在腊月，常常给人一种不过了的感觉，为了一个大年什么都豁得出去，先是疯狂地安顿吃的、喝的、穿的，接下来就是掘地三尺地清理屋子，为了与旧年做个彻底的绝裂，恨不得把房顶的椽檩都清洗一遍。 　　轮到糊窗子时，这轰轰烈烈的过年大战也预示着接近了尾声。 　　我最喜欢扯窗户纸，不管是完好的还是贴了补丁的纸，一古脑门儿就撕了下来，人类天性中对破坏的热衷意识一旦无须抑制，变得名正言顺起来的时候，有着非同一般的疯狂。母亲拿回给驴添草的筛子，把好一点儿的麻纸挑出来，摞了满满一筛子就端了出去。我问爹，要那干嘛？爹说，人家等着糊纸浸瓮嘞。 　　母亲从红碗柜里拿出一个铁匙，已经磨得又秃又小，但铲尖无比锋利，不过，这样才能把窗档刮干净，而且不费劲。母亲是一个很排场的人，做什么都要个样儿，要是刮不干净她就会不停地喝斥着重来。 　　碎纸屑，还有那些陈旧的已经凝固的糨子在一阵用力的扫荡过后，窗档变得平整而干净。爹跳下地寻来一个笤帚疙瘩开始扫土，还时不时用劲戳几下，那些躺在窗户上的厚厚的尘土再不情愿也得落下来。寒冬腊月的，窗户这样没遮没拦的，寒风一阵接着一阵，手指会冻得僵硬，像针扎一样有尖尖的疼痛，我们隔一会儿就把手操进袖筒里，要么就是放在嘴跟前哈几口热气，实在不行了就跑下地到火炉边烤烤。 　　等手热过来，母亲已把炕上清理干净，纸也收拾了，土也扫起来倒出去了。 　　母亲从堂屋拿出一卷纸，往炕上一摊，说，给你们，糊哇。这是她提前去供销社买好的窗花，还有红、黄、绿各色的彩纸。彩纸一般会裁剪成直角三角形，对称着糊在每个窗户的四个角。 　　我很佩服做窗户的木匠，它们被雕刻得玲珑剔透，各种造型美轮美奂，我想其实每种造型或许都暗藏着一种意义，正如中国博大精深的传统文化，密密匝匝，处处都显精深。 　　自然，我读不懂，但就山西而言，领略过晋中的大院文化，这些平民化的工艺也不算什么了。 　　这种传统工艺往往是按照人们内心的向往，以及对美好的渴求所产生。同样，窗花也是。牡丹富贵图、延年益寿图，还有红梅喜鹊等等，无不承载着美好的愿望。 　　五个窗户，两个小窗对称着糊两个小点的窗花，中间一个大窗包含三个窗孔，我把挑捡出来的三个漂亮的依次糊上去。天气冷，糨子一抹上去就得赶紧贴窗花，稍一迟就冻结了，抹糨子也是一个稍稍有技术含量的活儿，抹多了，流到了窗花上，脏兮兮的成了败笔，抹少了，粘不牢，用不了多久就会被风吹开，容易破。 　　姨奶两手插在裤兜里慢慢走了进来，她额头的皱纹像一池子惊皱的湖水，弯弯曲曲，密密麻麻，齐耳的短发用两个黑棍卡子整齐地别在耳后。一进大门，就听到了她拉得长长的调子，哎哟哟，看看人家这齐楚的，当糊窗子嘞。母亲笑盈盈迎了出去，快来哇，您儿安顿好了？ 　　一阵热火朝天的寒喧，再唠一堆家长理短，我和爹已经把白生生的麻纸糊了上去。 　　放正，放正，纸中间的缝对正了，也别摞多了，要不堵得黑雾雾的。母亲一边拉呱一边还不误指挥我们，爹虽说有些不服气，最终也拗不过母亲，得顺着她的意思尽量往好做。 　　白生生的刷过的墙映着白格生生的窗户，在各种窗花的渲染下，年的感觉就越发浓郁起来。一派欣欣向荣，喜庆吉祥。这是庄稼人最朴素的美好，也是最纯真的幸福，透着浓浓的乡土味道。 　　我们常贴的这种窗花应该属于油印窗花，我最喜欢的要数剪纸窗花。我崇拜所有会舞动剪刀，然后神奇地铰出各种活龙活现图案的人，母亲说前院的二果姨姨会铰喜字，还有冠圈，而且各种造型的喜字都会，特别好看，我问会铰窗花吗？她说好像不会吧，咱村里会铰窗花的老人们大都不在了，也没人愿意学。 　　我一般不喜欢求人，但想学到那门手艺的心思又太强烈，最后不得不硬着头发跑去让人家手把手教。人说会者不难，难者不会，一张呆板的红纸在剪刀转了几个圈圈后就神奇地现出了一个喜字，这时我笑了，喜字也眉开眼笑，笑得明媚灿烂。 　　后来，因为不常摆弄，母亲家里也换了玻璃，糊窗子的事情渐渐淡出了生活，我也基本忘记了怎么铰出一个喜字，然而每到过年，我依然热衷在街上挑选各式镂空的精美的剪纸窗花，贴在大大的玻璃窗上。 　　红彤彤的窗花，红火火的心情，感觉这才是真正的年。