（原创）白事——春之祭

　　在这大山深处，埋葬死人的活动，就叫白事。也叫开坨子会。 　　初春。大山里。天气还是寒冷。下了几场大雪。有几只老鸦，歇在枯树的枝桠尖上，发出几声悲鸣——哇——哇——哇—— 　　我随着参加白事的次数增多，心情变得愈来愈沉重。我呆立于此。思绪剪不断。久久回不过神。终于，魂不守舍。 　　我感觉到山体依然憔悴，依旧消瘦，萎缩得只剩下皮包筋骨。山已失去往日充满生机的绿，也无夏日黄花明亮的神采，而是微弱的黄褐色，死灰死灰的。夜晚。山就变成诡异的深蓝色，混同深紫色。一座座荒山紧相连。高的山巅上，还随便抹了一点残雪，像在风干的菜叶上飘撒的几粒盐巴，也像在冰凉的过期蛋糕上胡乱涂抹的变质奶油，黯然苍白，只有咸而苦涩的味。 　　我感觉村庄荒凉而寂静得要命，似乎已失却生机。单凭直觉，好象隐含有不祥之兆，也只是可怜巴巴的预感。不幸属于我，而不是别人。妄想幸灾乐祸。我想到去逝的爷爷、奶奶、外婆、外爷，还有几个同学、年轻的朋友和几个小孩子的夭折。可能他们的悲剧都源于我是祸根，由我亲手造成，都是因为我一不小心的咒语，使他们永远离去。即使，我也知道自己并没诅咒，也无此恶习。除非我诅咒我自己。或许，哪一次激怒了上苍，是对我的惩罚。正如：“黄泥巴掉到裤子里，是屎也是屎，不是屎也是屎”。尴尬的局面。也是哑巴吃黄连，有口说不出。让我有口难辩，落得罪该万死的下场。我只好保持缄默。 　　老人怕过冬。严寒似乎在考验老人。春节前后，经常听见噩耗——哪儿死了一个老人，哪儿哪儿又死了几个。就像几声乌鸦的哀叫，如此简单。其实，出于衰亡、意外和挣钱而死的都有。就在大年三十，也有人喝得鼎鼎大醉而死，成为醉鬼。“鸟为食亡，人为财死。”为财而死的就是犯凶。 　　前几天。我又参加了一个葬礼。 　　我的画室在村头，在城边，自然多了参加的机会。村里有一些不成文的规则：不满六十岁就死去的为短命，没有活够甲子（六甲：指六十花甲子。即将十天干：甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸与十二地支：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥互相配合即成甲子、乙丑……等六十花甲子）。死后，也就顺理成章地变成短命鬼。 　　你看。就连大人责骂小孩儿：“短命的。砍脑壳的。短命的鬼儿子。”——愤怒；“死鬼。死娃儿。”——淘气；“你死到哪里去了？”——寻人；“停尸的，还不起来。”——睡懒觉；“老子把你打死，又叫你活过来。”——诡异。骂人就用死亡来威胁，真希奇。是表现气愤，却又是痛爱之辞。一语双关。关键是察言观色，听骂人的口气，看说话的表情。不然就会颠倒黑白，混淆是非。 　　短命鬼，死在家里，好说好办。如果死在家外，因为不够格，所以就不能获得停尸于堂屋，不能被供奉。死了也不能进入自家的门，就有罪，该遭遇上天的报应。而是在房子周围的哪一边，用木杆捆绑成框架，再搭上簟席。临时建成一个简陋的棚子。灵堂就设立于此，死人也停放于此。短命的，如果死在家里，或者满了花甲，灵堂就设立在客厅，死人就被停在堂屋。死人也获得相应的待遇。 　　忽然，我又想到村子里的杀猪，有专用的长而宽的板凳，把猪按在上面。似乎板凳上放倒的是我，而并不是别人，也并不是猪。我被宰杀。停尸却是取下一张木门，用两条高的长板凳支撑起来。死人就被安放在木门板上。死人的尸体被洗干净，用白布包裹起来，只留下面容裸露于外。脚上穿着绣花寿鞋。两只手上套上打狗馍。据说，在通往黄泉的路上，也是有狗在把守。 　　挽联贴于门框。苍白的或黄色的条幅，与黑字形成强烈的反差。这对比形式更显悲哀，比文字内容还要伤悲。 　　录音机里播放着悲伤的哀乐，沉痛的音乐声响起，刺在人的心坎上，回荡在山坳里。寂静反倒加重。悲伤也在加深。村子也开始凝固。增加了几分恐惧。但是，这些都只是短暂的。长久的还是死者永远的死去。 　　时辰到。把死人装入棺材。棺材是漆黑而厚实的，特别沉。当然，沉痛的应该是真正参加葬礼的心，沉重的还有害怕死亡的人。棺材却并不盖严，棺盖叫天平，斜盖着，翘放在棺木上面，留着一条缝，便于亲朋好友瞻仰遗容。棺材的腰上捆系着一条布带叫红，宽大而长，还打三个大节。据说，用于驱邪辟鬼，招引亡魂。棺材下的地面上，点一盏菜油灯，叫长明灯，用于给亡灵照亮。我立即知道了，原来通往阴间的路很黑暗，并不是金光大道。 　　在棺材的前面，放上一个盆，盆里装有沙子。在盆中，插上一块灵牌，写上祝福语和死亡录。立一支画有桃符的引魂幡，避免灵魂迷路。再插上三支檀香，还有三只蜡。香气弥漫在屋子里，蜡发出微弱的火光，却丝毫不能改变悲伤的气息。屋子里挤得满满的，棺木里的死人是静静的。棺材旁边放上一口大铁锅或者铁盆子，用于为死人火化纸钱，盛装钱灰。香、蜡、钱、纸、刀头一应俱全，都被焚烧，都消失在死者化为尘土之前。一切都要火化，化为灰烬，化为青烟，随着亡灵飘散，进入另外的世界。据说，死人也要过各种各样的鬼门关，需要打通关节，以便减轻死人活在阳间的罪，争取不被打入地狱的死牢。否则，就会被取消再次投胎转世的轮回，就不得超度，也就不能获得超生。可见，阴朝地府就是阳间的翻版，或者是人世间影印的图像。 　　晚上。主人准备好消夜。吃过酒饭之后，自然要守灵。通宵守灵，感觉到夜晚特别漫长，是单调的死守。没有谁愿意长相斯守一个死者。死人死了就让他死吧，活着的人就快乐地活着。人们还是赖不住寂寞，便摆开桌子，在一片麻将声中，活人们与死人度过了一夜。 　　还有的人家，请来端公道士，做做法事，乞求平安。那道士满口含糊其辞，就像口袋里装满了茄子——叽里咕噜的。手中拿着燃烧的草纸，不停地比划。围绕棺材浇洒着水，神水。一会儿又在烧香，一会儿又忙于打卦。神秘兮兮地卜解，占卜死者的来世。我八辈子才见过，居然，死者的未来也被道士掌管。那一个世界也在他的手心上变化着花样。 　　时辰到。告别遗体。掩棺。盖棺定论。默哀三分钟。致悼词。哀乐声声。哭声不断。把一只大红公鸡捆绑在红上，红色在深黑色的棺材上分外显眼，形成红与黑的对比，加强刺激着人的伤痛。鸡公引魂开路。出殡。几十人一起抬着一付巨大的棺材。唢呐声声向天外。吹出了凄凉。也是山里人不甘于寂寞的张扬。 　　锣鼓——嘣哝——嘣哝——嘣哝——地响。钹在——当——当——当——地撞。唢呐——哩哩呐——哩哩呐——哩哩呐—— 　　时辰到。下葬。在一片哭声中，火炮声中，棺木被放进土坑，渐渐地被黄土掩埋。又好象埋葬的只是棺木，逝去的人却确实还躺在六块木材里。 　　石头砌的坟堆，前面高大，后面矮小。死者的头在坟的尾后。埋人也要看风水，山里也有一个规则，“房对桠杈，坟对包。”象征活人有出路，死人有归宿。 　　苍白的太阳升得老高。人影在坟地上晃动，混同哀乐和乐器的敲打，格外杂乱无章。 　　热闹在外面，属于活着的人；寂静在棺材内，属于躺在里面的人。我却知道，这是两个完全不同的世界。正如，一枚钱币不同的两块面，死者在那一面，我们却生活在这一面。 　　俨然，我只是一个旁观者。我们又有谁真正知道那边的世界？ 　　葬礼在鞭炮声中完毕。人们回到村子里。人们又恢复了往日的说说笑笑，笑开了怀。吃饭醉酒也必不可少。吃死人的饭叫吃坨子饭。 　　夜晚。村子里已经没有死人可守，人们又开始在灯光下轻轻松松地打麻将。死一个人算什么？这个世界太大，离开一个人地球照常转。就像从来都没有发生过什么事情一样。