心究竟有多大？

　　 那段日子，我特不顺，似乎喝口凉水都能塞了牙。工作上磕磕绊绊，人情事务也是疙疙瘩瘩。我懊恼极了。我将责任一股脑地归咎在这座小城的环境和乡风民俗上。我想，要是我起初留在南京、上海这样的大城市，绝对不会陷入这进退维谷的尴尬境地。

　　 大城市即便有这样的苗头生长，我也立马会象麻雀一样，从这边低矮的枝丫奔向另一根肥硕的桠叉。可在这小县城里，我是一只拴牢的蚂蚱，只能滞留在一块小小的田头，做做立定跳远，怎么也蹦脱不掉绳索的羁绊。我在纸上恨恨地狂写：蜗居小城，蜗居小城……。我蒙生了逃离小城的念头。

　　好长时间，我都没心事整理房间。屋里整天乱糟糟的，各类书刊、报纸、起草半截的文稿以及那几十张写有‘蜗居小城’的纸片扔得满床满桌子都是。

　　 那天，爹从远远的镇上赶过来看我。进了屋，爹瞧见四处凌乱不堪的样子，定了定神，没言语。只是静静地把书报、文稿都收拾了一遍。当看到我写的‘蜗居小城’的那几十张纸片时，爹皱了皱眉，还是慢慢地将纸片折好，放在了书桌一端。爹下午便赶回镇上去了。

　　 去意已决。我决定离开小城，离开这家让我烦恼不堪、灰头土脸的小单位。临行前，我没跟任何人打招呼。我只想着回镇上一趟，和爹娘告个别，让他们大概了解我的去向。

　　回到镇上的家。没进门，就听见爹和娘唠嗑的声音。爹说：“三娃子心大了，小县城已容不下他了。他在纸片上写‘蜗居’，那意思是说自己象住在螺蛳壳里，地方太小，不够他撸胳膊伸腿地摆道场。”娘问：“前天去县城，你瞧他日子过得咋样？一个人单枪匹马的在外面拼呀闯的，不易哩！”爹说：“瞧形势，过得不大顺当。屋里乱得象狗窝、脏得象猪圈哩。”“你帮没帮着收拾收拾？娃兴许工作忙，顾不上”，娘说。爹说：“能不收拾！我估摸着娃不打算留在县城里了，兴许要到外面去哩。”娘又问：“那会走多远，比娃以前读书的那座城还远吗？”爹说：“谁说得准呢。娃心有多大，他就能走多远。”

　　我站在门边静静地听。秋叶不时从头顶飘落，太阳晒得我脊背发烫。爹和娘的话就像一颗颗重重的石子，砸得我心一阵阵的酸疼。

　　走进院子。娘见了我，赶快扔下正在剥的玉米，从屋里拽出一条长凳来。娘问：“娃，你提着包，真打算南方去？”我说：“县城已不留我了，我还不趁早离开。”爹说：“娃啊，心大不是坏事。老话说，宁要心宽不要房宽。可你连住的那间屁大一点的屋都扫不净住不实，到外面就能把更大的屋扫净了住实喽？人生在世，哪能没个磕绊，没个难呢？”“做人不费难，常带三分饥和寒，”爹又补了一句。我的泪酸酸的，从尚未经历风雨的脸颊悄悄滑落。

　　夜里，我躺在板床上，翻来覆去地整宿没睡。我不知该继续留在小城，还是去远方开拓一片新的天地——我无法作出抉择。我想起了爹和娘白天的对话，想起了他们日渐衰老的面容；想起了值班老张头整日乐乐呵呵的弥勒样，想起了周围邻居为人处事的大大咧咧。甚至想起我每天顶着第一缕阳光出门的好心情，午夜伴着小城报时钟零点准时入眠的臭习性。我思来想去，决定暂时留在小城。缓过这段，待爹娘接纳了我出外的想法，再作打算。

　　我回到了小城。我渐渐习惯了这种长久瞧不见涟漪与流动的平静生活，也渐渐包容了偶尔投进水中的砂石、飘落的叶片，以及瞬息间的电闪雷鸣、狂风骤雨，我知道，湖面会很快恢复固有的宁静。我在小城里静静的生活。

　　“心有多宽，房就有多宽；心有多大，天地就有多大。”我牢牢地记着爹说过的话。