该称呼你什么？

　　收到你的新年贺卡，惊喜又惊异。毕业后各奔西东，一别已十余年。早想与分散各地的同学小聚一叙，可一直奔波忙碌，未得机会，颇感遗憾。 　　也曾想给每位同学写封信，叙叙旧事，谈谈近况，报报平安，可翻翻刚毕业时的通讯录，已是页旧纸黄，留存的许多号码已不复存在，无从查询。电话里，声讯台的女士总优雅地说：对不起，您拨叫的号码有误，请查清后再拨。邮政局的投递员更是无情，每每在信封一角贴上一张让人心寒的标签：因地址不详，无法准确投递！——我想不出任何更高明的招数，来应对这日新月异的巨大变化。恰好收到你的贺卡，可谓踏破铁鞋，我乐得倒有些不知所措。 　　我一定要给你写封信。虽然平日里我口拙言笨，可我并不惧怕给朋友、给同学写信——写这样的信轻松、亲切、随意，不端架子、不卖关子、不作骗子，不较劲、不用力、不费心，说的全是真心话、谈的全是肺腑言，即便有些话显得唐突，也全是从心窝子里掏出来的。 　　 按照格式，信眉该是称呼。这一声称呼让我颇费踌躇颇觉尴尬，竟不知如何称呼你！我学文作文已有十年 ，起草修改文稿不下万张，可不知如何落笔，称呼你什么——可笑又可叹。
直呼姓名，定然不妥。既是对你的不敬，又是对我的嘲弄。人说声不留痕，可不少声音不照样流传了千古：譬如开国大典毛主席的声音，譬如马丁●路德金的声音都已成为一种经典，永存史册。假如我就这样直呼姓名，可能会影响你对我一辈子的印象，且永远也改变不了。 　　称呼老同学，后面跟着冒号？谁知道每个人每个年龄段有多少的同学，谁知道每个年龄段同学含义的深浅？这存在着一种亲疏远近的差别——似更不妥。 　　称呼小姐，称呼女士？称呼小姐，可能你十二分不愿意。当代中国被用得最为变味的词有两个，一是小姐，二是农民。古典文学的小姐一般是深宅大院里娉娉婷婷踱着莲花步走出来的形象，近代文学的小姐也同样要琴棋书画样样精通，针黹女红样样涉足，讲究的是气质，通体散发出的是韵味。而现在一谈到小姐，总是跟三陪、跟性有关。小姐已沦陷的无法突围！以往，农民总是跟质朴、勤劳、任劳任怨、无怨无悔的形象联系在一起。如今，农民却演变为省城京郊骂人的话，用来说明落后、迂腐、不开化、没头脑——泱泱农业大国，竟会容不下一个叫做农民的词语，我始终想不明白！称呼女士，似乎太过礼节、太过拘谨，有隔着千山万水的感觉，称呼的不甘心也不情愿。 　　不如称呼你一声同志！想那革命年代，枪林弹雨的红旗下，两双手紧紧握在一起时，喊出来的不就是一声同志；想那抗战时期，白色恐怖的阴霾里，众里寻觅千百度，在辨明真实身份后，从心底里蹦出来的一个词，不又是同志？还记得唱过的一首歌吗，其中有两句：我们来自五湖四海，为了一个共同的目标，走到了一起。你那时不是最喜欢同学称呼你同志，还说这个词背后蕴藏着革命的豪情和激情。我们当时都说你眼光独到，有将帅风度哩。
我决定给你写封信，信眉的称呼就是同志……
（通联：江苏盱眙县公路站 邮编：211700联电:0517_8267918）