[原创]房屋连着房屋

　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　这么多年来，我一直居住在高楼中，离地面很高，离天空更远。我将眼光在高楼中放出去的时候，本应开阔的视线却被更高的层楼阻挡，打了一个转儿似的折射回来，在浮于空中的房间里四处闯荡。很多的时候，我想象自己是风雨中被击打的浮萍，来回奔走，然后枯烂，毫无声息地沉入大水中。不过，我知道天下的水和水相同，都一样。最近的那个秋天，两条铁轨载着我，掠过曾经生我养我的天地，窗外，房屋连着房屋，荒草接着荒草，青瓦排着青瓦，灰尘落着灰尘。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　路轨旁添了一条整修过的河道，河道贴着铁轨，只剩下一边河岸，河岸种植了柳树。柳树总是给我矫揉造作的姿态，光滑的主干，柔弱的枝条，纤细的叶子，一阵微风，它就会兴奋地舞蹈起来。我记忆中的绿，是榆树，很密集地排在一起，枝干粗糙，细小的叶片向上，阻挡着火车驶过的尘土和汽笛的鸣响。目光穿过柳树，满目都是秋草，很久之前我就发现，初秋的草有一段葱绿的时光，越发临近寒冬，它越发旺盛。现在，这些荒草就泛滥地绿着，披头散发，疯长。胡同被荒草掩埋了，路消逝了。一片荒草就遮蔽了渴望，探视的眼光向里深入不了，从葱绿的荒草向上浮起，竟然就是灰，暗。屋顶出现了，屋顶和屋顶相连，曾经青春的红瓦憔悴了，变换成了青色，青色是灰暗岁月的颜色。没有人，连鸡，连狗都没有。房屋连着房屋的天地，现在，没有生命的痕迹，这是一片废弃的天地，一片被人遗忘的天地。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　房屋还是连着房屋，看不见边，房屋的尽头想起来是海，在飞驶的火车上看不到海。我和海有宿命般的连系。我的母亲出生在海边，血脉里流着海的气息。血脉里流着海的气息的母亲，将我生在铁轨边上。一间厢房，在我出生的时候，没有围墙，门外，就是铁轨，向北，很远，望不到边，可以一直远，永远的远下去，向南，很远，望不到边，再远，就是海，海更是一望无际，海可以消逝所有的欲望，也可以勾起所有的欲望。欲望只有起点，没有终点，是一条放射线，放射到生命的终点，但不管如何放射，起点还是可以回望。欲望的喷射，是积淀的结果，青春的放荡实际上来自童贞。我的童贞就是厢房旁边的榆树，榆树，很密集地排在一起，枝干粗糙，细小的叶片向上，还有铁轨边的桥洞，铁轨边自然形成的河道，河道里的青蛙，河道边树上的蝉鸣，支撑起铁轨的碎石，发亮的铁轨的光亮。我的童贞诞生在欲望里，欲望将我诱惑的初始就是我的生命的初始，在我出生起，门外的铁轨就这样诱惑着我，一直诱惑着。其实，根本就不需要诱惑，比如不是我，比如是这片天地中所有的生灵，他们都被铁轨诱惑着，向北，向南，然后奔走，房屋留不住我，房屋也留不住所有的生灵。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我坐在靠近窗口的地方，抽着烟，烟很精致，细细的，白的颜色，像我纤细的手指。对面是一位女人，她不看我，旁若无人的对着镜子化妆，用纸巾擦她的朱唇，然后将沾满血红颜色的纸巾向外丢弃，纸巾被风带动，向后坠落。旁边还有人，他们吃东西，唾液和手指上的污秽沾满了那些果皮和包装袋，还有更多的垃圾，他们都推向窗外，我盯着他们看，他们将痰液也吐向窗外。车里很窄，很多的人在走动，从我的身边经过。我感觉到他们的气息，光影在窄窄的车道上流动，我吐出气息，这些气息和所有的气息混和，将我和所有的人融合在一起，包围着我，在这个时空以及另外的时空，我都逃离不了。飞驰的一列火车就是现在的时空，我和所有的乘客置身在这个时空中，其实我也在制造着垃圾，和他们一样，这些垃圾，现在，一个瞬间都投向了我出生的这片天地中。它们日复一日、年复一年的这样堆集，堆集将过去的时空和时光都掩埋，我心里涌出阵阵感慨，荒凉的土地，苍茫的回忆啊，我在土地之上，压榨着土地，我的童贞诞生在这片土地上，我和飞驰的火车，一起压榨我的童贞，积淀成无边无际的欲望。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　房屋曾经是孤独的，从空白开始。我的曾祖父，是入赘的女婿。他来到这里，建造了第一幢房屋。青瓦，院子很大，土坯堆成院墙。然后我的祖父诞生在这幢房屋里，紧靠第一幢房屋，我的祖父建造了第二幢房屋，我的祖父的弟兄建造了更多的房屋，它们都紧紧靠在一起。然后是我的父亲，我的父亲也向外建造房屋。我从来没有见过祖父，但我出生在祖父遗留给父亲的厢房里。可是真正的英雄是曾祖父，我的家族从来传颂着曾祖父的业绩，所有的长辈都不允许对曾祖父的业绩提出任何质疑。其实很简单，他们这样说，一个入赘的女婿，当辈可以置下三十亩土地，这三十亩地在我的家族里，等同于开国的皇帝建下的伟业。据说，曾祖父用地瓜梗扎腰，连草绳都舍不得；据说，曾祖父为了赢回一担水果，挑着几百斤的筐子行走三十里路程没有歇息，据说，祖父被土匪绑架，三个月逃回家里的时候，胳膊上的伤口蛆虫涌动，曾祖父咬牙当他的儿子死了，他要儿子死了也不要卖掉他的房屋来赎回他的儿子。这些据说和从祖父、父亲辈传下来的故事，一直在房屋中飞荡，对于我的意义，房屋连着房屋，就是历史连着历史，就是家族的拼争，家族的血脉，就是土地和根基。可是，房屋终究被废弃了，房屋被欲望废弃，房屋被时光废弃，我的家族从此开始了飘荡，离地面很高，离天空更远。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　最近的这个秋天，我在飞驰的火车上掠过这生我的土地，房屋连着房屋，时间仅仅是几分钟，我的回忆却走了三十年，并且更远。飞驰过的火车要丢弃这片土地的时候，我突兀地想起了，还有人在，我的大爹和大娘还在，他们的房屋应该在我出生的房屋后面，我探出头去张望，只有被南瓜藤遮蔽的落满灰尘的房屋，门紧闭，风卷着枯草，纸屑和垃圾在地面上滚动，没有人影。我的心开始疼，静默的房屋，像从我的心脏撕裂开来一样，不知何年才可以再见，这个时候，我才想起了，我出生和我生活的房屋，以及我的童贞和我欲望积淀的厢房，其实早就躺在了路轨下，铁路的扩张早就毁灭了房屋，我坐在火车上，实际上是在压榨着我生命初始的房屋，火车载着我，就这样，浮萍般飘向远方……