[原创] 一锅惊世骇俗的原生菜肴

　　是日秋雨，凉极，风来满鼻秋之萧瑟。衣袂如铁，候之暮晚，胃肠辘辘，竟不知索饭于何处。 　　归去，归去。 　　有雨欲停未停而独自一人于室内造饭的夜晚，恰如一首宋词，比如昨夜南国风雨、小怜初上琵琶之类。我是个素食主义者，家里向来不以肉类囤积居奇，所以在厨房中一瞥之下，只感到全民饥馑、灾荒将至——我的那个被政府每月专门投资数百元以求安居乐业的菜篮子，目前只剩三样可食之物：洋芋、南瓜和白菜。洋芋是甘人养命之源，断不可缺；南瓜秀外而慧中，曾见到农村民房上晾晒的南瓜，往往大如车轮，恰似农家悬着的国徽，温润如玉，可供一冬之需，断不可缺；白菜是命贱而身贵之物，想当年白菜涨价几分钱，中央政治局都要专门开会讨论，是可缺，孰不可缺？普天之下至为金贵的粮食的裔族们济济于厨，这是农夫的富有，也是文人的富有，不由心里窃喜，阴雨之下的灰暗心情一扫而尽，胃里一阵如沐春风的蠕动。造饭吧。 　　但是我不会做饭。简单如熬稀饭者，我愣会熬成米饭，欲熬米饭，又常得稀饭焉，怎不叫人英雄气短。 　　做饭之难，难于上青天，就像古人视营造法式为小工一样，尽管我每每夜半三更开炉造饭，犹星相家月上三竿推窗修演，但我凌晨复凌晨地演练烹技，奈何慧根太浅，除深谙文火烧煮之大法外，余者皆不入门。妻子出门时深以为虑，手把手密传烹饪三字经汤头歌诀，幸亏我博闻强记，诵了两遍便记住了。歌曰：先放水，再放菜。洗干净，切一排。油锅开，葱花来。烟雾起，快添水……后面还有两大段定时定量的口诀。此法果然灵验，我居然可以烧制佛跳墙式的烩菜了！本以为天下至为难为之事，就此一刀两断，不复为食者虞，不料某一日打球时跌了一跤，爬起来细想烹饪汤头歌诀，已是一片空白，唯剩自己修练的文火烧烹大法。 　　我在厨房里发了一回怔，决定就用文火大法炮制晚饭。我本是要煮一锅洋芋熬两碗米饭的，洋芋洗好后，发现还有一枚鱼雷一样的红薯，薯芋同类，不生亦不克，遂一并煮入。然后看到了皮青而禳黄的南瓜，农家煮南瓜香溢四寨，不由心痒难忍，管它与洋芋生还是克，捆绑要成夫妻，煮上吧。又看到了大白菜，它未经霜，不会有甜味，又是目前厨房中唯一科班出身的蔬菜（相比之下，洋芋之类，近乎草本的果实了，在蔬菜这一支脉中，它们如同庶出），菜篮子菜篮子，无菜怎么有篮子？又怎么有滚瓜溜圆之便便大腹？煮上！这时原定的一小锅洋芋便成了一大锅五颜六色的原生菜肴。我有些迟疑是否该把它们放到一起煮，据说烹饪是最讲究配菜之先来后到的，我这样胡煮一通，有乱了纲常之嫌。但我马上就解脱了：这是几种食用的菜，是粮食，难道我会把一锅粮食煮成一锅炸药不成？！索性一不做二不休，将一颗苹果一分为四，也硬生生塞到锅里煮起来。 　　哈哈，我们善于破坏一个旧世界，更善于建设一个新世界，我将电磁炉开到最大，然后透过玻璃锅盖，看到各式来自不同株干的粮食的兄弟们在锅里翻腾。同志们，当年悲愤的曹植七步做出“相煎何太急”的名诗时，一定没有看到这个热火朝天的大跃进般的场景，否则，他吟出的将是另一篇惊世骇俗的诗文。 　　我于是也要吟一篇诗文。我不写诗，但我会背一篇里尔克的名诗《秋日》，我惊奇地发现，里尔克这首诗简直就是为我今晚这顿造反的晚餐而准备的，此时吟诵起它来是多么合乎时宜啊：
　　　　　　　　　　　秋 日
　　　　　　　　　　　　　里尔克
　　　　　主呵，是时候了。夏天盛极一时。
　　　　　把你的阴影置于日晷上，
　　　　　让风吹过牧场。 　　　　　让枝头最后的果实饱满；
　　　　　再给两天南方的好天气，
　　　　　催它们成熟，把
　　　　　最后的甘甜压进浓酒…… 　　快，给它们一把火，催它们成熟。屋里弥漫着清濡的庄稼的味道。腾腾人间烟火原来是从厨房产生的。人原来是通过厨房向世人宣告自己是活着的。妻子告诫我，做饭时要开窗透气，否则房子就成了一间炼油厂。我偏不透气，我把门窗紧闭，就让这些氤氲的烟气给这些新房多一些人气吧。这是我制造出的人间烟火，我怎么能让它们立刻回到窗外那些不明真相的空气中去呢？ 　　锅里的块状食品上下翻滚，没有油，也没有盐，它们是来自无限量新鲜纯氧之地的田野中的原生果实和菜肴：红的是苹果，它即将变黄；白的是洋芋，它即将绽皮；紫的是红薯，外青内黄的是南瓜，它们中间飘着云彩一样的大白菜。在它们激烈的互噬中我想起了元杂剧中的台词：贤的是他，愚的是我，争什么？于是，我打算给这道菜取一个时髦的名字：十面埋伏。 　　我坐在餐桌前想把这些感觉记下来。在餐桌前写做饭的文章，无异于现场直播。我担心灶君爷看到这一幕会大跌眼镜。他没有眼镜，那他会满地找牙。下意识朝厨房地下一瞥，瞥见一些星星点点的水花，在地板上反射着灿若星辰的光。 　　雨霁，四无人声。是夜，寝食俱有味。