[原创] 家园

家园
　　做梦都想回到老家去。 　　可我知道除了回味，老家对我已没有任何实际的意义了，在几年之前我就被它彻底的遗忘了，或者说我已经被排斥在故乡之外了。几年之前的一个秋天，我带着母亲买掉了老家的房子匆匆逃离了我的故乡，把儿时的记忆交给了秋风萧瑟的山野和那一地金黄的枯草。我幽怨地瞥了故乡一眼，无限惆怅地转身离去。 　　曾几何时，我少年所有的梦想都是为了逃离这片我生活了十多年的土地。可一旦真的离开，心里却有说不出的滋味。老家是我想要拼命挣脱的却永远也摆脱不了的脐带。 　　老家在山上，一块与世隔绝的世外桃源，至今只有一条羊肠小道通到山外面的世界，像人身上长出来的多余的部分。山里完全是一个封闭的世界，一年四季，山草枯了又黄，黄了又清，自生自灭，不会被谁刻意的惦记。山上的村民，一年四季“秋月春风等闲度”，谁也不会在意时间的流逝，岁月的更迭，山外的世界不管有多么纷纭，我的乡人充耳不闻，热闹是他们的，与我们没有什么关系。只知道用一双布满老茧的手在山上刨来刨去，不断改变地球的颜色。 　　老家躺在大山深处，不为外界所知，天生丽质掩藏在大山迷雾深处，像空谷幽兰，长在人迹罕至的地方。人们至今保持着日出而作，日落而息的原始生活方式。天麻、黄莲、竹子喂养了祖祖辈辈，一代又一代的造纸人在沤、蒸、煮、操等七十二道繁杂的工序中重复着枯燥乏味的人生，从少年到白头，熬老了岁月，磨瘦了骨头，最终也没能让后代找到一条好的生存之路。 　　我在这个天堂一样宁静的小山村里度过了我梦一样的童年，像所有的孩子一样上山打猪草，寻天麻，栽黄莲，冰天雪地中在大人们操纸的作坊里疯玩，回家晚了被父亲揍得鼻青脸肿，发誓再也不贪玩……多么熟悉的童年的记忆。那时父亲不断地向我灌输：“万般皆下品，惟有读书高”的思想，读过几天书的父亲也显然对这块闭塞的地方非常不满，常听他在晚饭喝过酒后长吁短叹，我不明白当时的父亲为什么有那么多的心事，其实当时的我也没有那么多的时间去想父亲的问题，只要一看到他就像耗子见了猫似的，尽量躲着他。直到我上初中以后我才不再害怕我父亲，而他也不再用拳头和我说话，他给我讲道理，给我灌输走出大山的一千条理由。我感受最深的是上学要走很远的山路，上学的地方离我家足足有几十公里，常常要走两个多小时，上学的时候要很早就起床，天还没亮就要背着书包上学，下午天快黑的时候搞得筋疲力尽的回到家里。那时的我是多么抱怨名运的不公平，恨我爹妈为什么要将我生在这鬼都不下蛋的山里，尤其是吃粮食困难，需要在山下的集镇上一袋一袋的背回山上去，有一次我放学以后，走到镇上我妈正等着我，有四十多斤的大米在等着我，要我用背篓背回家去，那时的我又冷又饿，浑身没有一点力气，背着几十斤重的米在山路上踉踉跄跄地走着，有好几次差点倒在地上，回到家里浑身都是汗，我在心里诅咒着这鬼地方，所以这成了我发奋读书的最好的动力。 　　参加工作以后，当别人问起我的家在那里的时候，很多时候我都是吱吱唔唔的，我羞于向人们谈起我出生的地方，我知道是我的虚荣心在作怪，我怕别人因此而瞧不起我，因为她太贫穷太落后了，我忘了“子不嫌母丑，狗不嫌家贫”的古训。 　　我又一次站在生我养我的这片土地上，时候已然是深秋，山上暮霭沉沉，草木萧疏，秋风阵阵，几只孤雁向南飞去，满目凄凉。我家老房子已经变成了一块空地，只留下枯黄的衰草随风摇曳，一切已不复存在。我长久地凝视我的老家，试图从中找到我童年的一丝踪影，无奈事过境牵再难把握。一首我童年喜爱的歌在心头缓缓响起：“我思念故乡的小河，还有河边吱吱歌唱的水磨……哦，妈妈！如果有一朵浪花向你微笑，那就是我，那就是我……” 　　我的乡人们还是一如既往地用我熟悉的方式生活着，山还那座山，梁还是还是那道梁，一切似乎没有多大的改变。所不同的是当年力气大如牛的我的几位叔叔已经老了，佝偻着背，一脸的茫然，他们的后代似乎也很不满这种生活。有几个年轻的后生正在酝酿往外修一条公路，大约需要投资上百万，尽管难度很大，他们似乎胸有成竹。但愿他们的想法能早日变成现实。 　　在乡人们面前我尽管很小心，但他们仍然读出了我的优越感，我知道我对他们的同情充其量不过是一些无关痛痒的安慰，我不能给他们带来多少实质的东西，就像鲁迅笔下的《聪明人与奴才与傻子》中的聪明人一样，说些你们真可怜之类的傻话，我无力为她做些实在的工作，我讨厌这种虚伪，但除此之外我还能干些什么？ 　　家在何处？家在那里？在这世界上还有多少像我一样找不到家的人？渐渐地我明白，我是被故乡射出去的一只箭，落在异乡的土地里，慢慢锈蚀，慢慢死去。