“梦故乡”之四：虫族

　　虫子家族是故乡生物圈不可或缺的部分，它们共同丰富着乡村的生活情调，让乡村充满了灵动，充满了生气，充满了盎然诗意……

　　“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”这是从西周穿越而来的蟋蟀鸣叫，依然保留着“豳风”的抒情体式。蟋蟀，又称促织、蜻蛚、蛐蛐等，我的童年一直拟其肤色称作“黑蛘”。它常住于草丛间，擅于弹跳，叫声唧唧，清脆如弦。我们经常抛开草丛，小心翼翼地捕捉，用罐头瓶盛装回来，特意聆听它美妙的鸣声，还挑选健壮的用草茎挑逗，锻炼其冲锋厮杀的能力，伙伴之间玩“斗蛐蛐”的游戏。几个孩童围成一圈，额头几乎抵在一起，助威声、催促声、兴奋声、喜悦声，此起彼伏，把单调的日子调配得色彩斑斓。这样的场景经常上演，皆源于乡村有着难以确数的虫类群体。

　　虫类体型娇小，山林、灌木和草丛处处都是它们的家园；它们的适应性极强，建造居室会因地制宜，更会就地取材，每遇到困难会排除万难，总归是日子过得安恬而逍遥。黑蚂蚁是虫类中的大家族，群居生活是它们的族规，集体行动是它们的准则，勤劳是它们的禀性，坚韧是它们的品格，生活场景我曾亲眼目睹。幼时放牛，闲来无事，喜欢捉弄蚂蚁。看到举家迁徙的蚂蚁，排着整齐的队列，缓缓行进，秩序井然，心中就有了恶作剧的念头，小屁孩一拍即合。我们搁一块土坷垃，蚂蚁会当作山峰去翻越；我们画一道深痕，它们会当作壕沟攀爬穿过；我们撒一泡尿，它们会当作洪峰来袭，绕过湿地折回正途；我们用草帽遮掩光亮，它们会迅速聚集触角相撞，然后分头探寻出路；甚至，我们丢下馍屑去诱惑，它们也会协力来拖动，从不放弃既定的目标——这些品质，很让我心怀敬佩。懂事后，再也不恶搞蚂蚁了。 　　故乡土地上生息繁衍的虫类，我有缘认识的很少，能叫上名字的更少，知晓其生活习性的则少之又少。蜘蛛个头有大有小，大的拇指一般，小的仿若黑豆粒，它们的特长是能织一张好网。常借助树杈或墙旮旯，选定一条对角线开工，并从中心点依次分裂，一分二，二分四，四分八，然后绕着中心向外扩散，一圈一圈地构筑防线，终成一座稳固的八卦阵，专伺更小的昆虫自投罗网，然后迅速出击，快捷地获取美食。蜘蛛的结网看似不用预设，给人一副胸有成竹的自信，粘性上好，弹性十足，颇具韧性，精美耐用。小蜘蛛结的网，小如团扇；大蜘蛛结的网，形似磨盘，虽线条纤细，但不易破损。若说最可怕的蜘蛛，恐怕只有《西游记》中的蜘蛛精，她们以美貌姿色作诱饵，捕人杀人皆靠一张大网，让我们为唐僧师徒提心吊胆。生活中，我们对蜘蛛又怕又爱。怕的是因为蜘蛛咬了人，皮肤红肿，奇痒无比，而对蜘蛛爱的理由，则是蜘蛛网可以帮我们捉麦蝉。提及蝉，我更喜欢它们。捉蝉，让我们把漫长的盛夏过得充满情趣。每次捉到的蝉，关进麦秸杆编制的笼子里，喂上几根绿草或者半片白菜叶养着，听它们在误以为没人时大着胆子的歌唱；或者用一根细线拴住腿脚，在它们以为可以伺机逃走时突然给拽回来，看着它们东飞西窜的焦急和仓皇失措的模样而偷偷乐着。也有伤心的时候，就是我们捉来玩的蝉，说不定会被嘴馋的大人烧烤着吃，或者油炸后大快朵颐，发现时已经于事无补，只能哭一顿鼻子，在心里为蝉打抱不平一番。对蝉的敬佩，是后来多了一些了解才有的。蝉蜕是蝉对人类的奉献。而蝉的生命，却是一个漫长的轮回。公蝉和母蝉交尾后，蝉卵产于树干的缝隙，蝉卵掉在树根下，需要十七年的孕育才能脱壳而出，真正能存活的时间只有一个多月。一个多月的存在和十七年的等待相比，少说也有200多倍的差距。如此看来，蝉的生命真是来之不易，也许这就是公蝉为什么要卖力的吟唱的答案吧。

　　虫的世界很奇妙，不仅千奇百怪，还充满各自的精彩。屎壳郎，身背一副硬壳，却有一对能飞翔的黑翅膀，一生的最爱就是动物的粪便。每遇到一个粪蛋蛋，就像遇到了一见钟情的爱情，搂在怀里恩爱得忘乎所以。看似讨人嫌，却能帮助田地松动泥土，默默为庄稼成长助力。“金牛”肤色金黄，善于飞翔，我很喜欢着捉来玩。比它个头稍大的“天牛”， 有一对长触角，很不容易捉住。后来，才知道它们是树木的“天敌”，不仅喜欢在树干上钻洞，还把诸如白杨、柳树的主干钻得千疮百孔，从这缺点一点上，我对它们多了言不由衷的厌弃。若发现哪一棵树病泱泱的，一定是金牛、天牛在作祟作怪。躲藏在土层里的虫，有一种被村人命名为“黄狗娃”，我们多在挖马铃薯的地里或者耕地的犁铧后面，经常发现它们仓皇逃走的身影，要是动作敏捷逮住一个，就捡到宝贝似的兴奋，要是捉不住也不会气馁，反正故乡的土地上，到处都是非常好玩的事物。

　　虽然我对能飞的虫族心底多了一份好奇和迷恋，但对苍蝇、蚊子、牛虻这一类没有一丁点儿好感。苍蝇哪里最脏最臭、污秽不堪，它们就处置若渴地带子携孙奔赴过去，好似找到了新大陆喜出望外。蚊子嗡嗡个不停，最爱挑衅人的忍耐极限，在耳畔往复，在眼前乱绕，去拍打时逃之夭夭，看你不追又来叨扰，特别是酷暑天气，好不易刚有睡意，就被这厮打扰了，让人恨之不迭。牛虻个大，心眼狠毒，远远地嚎叫而来，人唯恐躲避不及，牛、驴等牲畜遭了叮咬，痛得又跳又叫。蜜蜂和马蜂是近亲，但本性大相径庭，前者温顺、勤劳，后者凶狠、懒惰。它们都善于酿蜜，可精神境界差异颇大，蜜蜂只留下维持生命的部分，其余的全奉献给人类品尝，而马蜂只顾自家独自享用，若有侵犯则蜇人报复，自然让人爱不起来，四叔一次给牛割草，被马蜂误解遭了大罪。蛾子和蝴蝶，都能飞翔。蛾子，就是通常说的“飞蛾”，它的存在不怎么受人待见，倒是“飞蛾扑火”的那种勇气、果敢和壮烈，让人们对它心存敬畏。蝴蝶需要形体的蜕变，才能以多彩的翅膀和轻盈的飞翔，为草的葱茏和林木的茂盛增添色彩的光华。蝴蝶的美，是翅膀色彩鲜艳和丰富衬托的结果，它们的身体有各种条纹，给视觉强化了美艳的分量。蝴蝶的翅膀上的鳞片，不仅能使色彩艳丽无比，还像一件奇妙的雨衣。因为鳞片里含有丰富的脂肪，能把蝴蝶保护起来，所以蝴蝶能在雨中飞行，原来是它的翅膀比较特殊。让我很感慨的是，蝴蝶的蜕变要经历疼痛的考验，幼虫咬破卵壳孵化出后，需要取食蜕下旧表皮，如此往复的进行“蝶变”，才能呈现出惊艳的美姿。故乡多见的蝴蝶有彩粉蝶和斑缘豆粉蝶，也有个头巴掌那么大的花蝶，多由“大青虫”幻化而来。从“虫”到“蝶”的过程极其不易，这应该是蝴蝶更让人铭记的理由吧。蝴蝶爱食花蜜，和它的优雅很相配，更和人的期望心理协调，我做过几十种蝴蝶的标本，更体现出我对它们的珍爱。假如蝴蝶对垃圾、粪便之类偏爱的话，人类还会对它们情有独钟吗？

　　《诗经》中的曹风篇的《蜉蝣》，主题思想表达的是一位女子爱上了一位男子，大胆热情地邀他到家里来相会的心理——坦直、粗率的态度，暴露了诗歌的原始性。“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处！蜉蝣之翼，楚楚衣服。心之忧矣，于我归息！蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，于我归说！”既有真情呼唤，又有“烦躁不安、心头郁闷”情绪的袒露。可是，女子为什么以“蜉蝣”作为传情达意的喻体呢？从诗句判断，源于蜉蝣的羽极薄有光泽，几乎是透明的，借此形容衣服的鲜洁。从百科词条得知，蜉蝣俗名“一夜老”，是具有原始特性的有翅昆虫，寿命短暂到仅能存活一天，常成群结队进行“婚飞”，然后关闭生命的门楣，以这种绽放生命的精彩。毫不讳言，蜉蝣的一生为爱而生，如此选择“蜉蝣”抒情，恰切而感人。和蜉蝣有翅膀上相似的蜻蜓，体型较大，翅长而窄，网状翅脉极为清晰；视觉灵敏，触角细而较短，咀嚼式口器；腹部细长、扁形或呈圆筒形，足细而弱且有钩刺，常在空中飞行捕捉害虫。幼虫和蜉蝣一样在水中发育，需要经过最少十一次的蜕皮，需要两年或两年以上成长才能爬出水面，最后蜕皮羽化成虫。能大量捕食蚊、蝇等对人有害的昆虫，是为益虫。对蜻蜓的关注，源于它们飞行时变换方向，左冲右突和忽高忽地的动作，让飞行路线具有错综而多变的曲线美。我们误以为蜻蜓故意挑逗，不仅追逐，还用藤条抽打，但都没有一次能伤害到蜻蜓，它们视觉的敏锐程度，真让佩服得五体投地。对蜻蜓记忆的加深，却是宋代诗人杨万里《小池》中的那句“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的诗的功效，在每个学子的心中定格下了一个穿越千余年的诗意镜头。当然，蜻蜓的相爱也浪漫，在阳光下成双成对的“婚飞”，溶渗着太多罗曼蒂克的光芒。

　　故乡的土地，是植物栖息的沃土，也是虫子生活的乐土和天堂。进入我视野和心灵的虫族，我认为是冥冥中存在的机缘，因而，我更乐于和它们相识、相熟，在文字中用心交谈，并互相不相忘尘世。当然，单看各种虫子的安适和无忧，单看它们色彩的多元和丰富，那种源自故土上的田园之美，那种生活的安逸悠闲之乐，没有哪一个人不会心生向往和依恋的。就像离乡在外多年的我，心头始终豢养着一个渴望回归故土的“虫子”，靓丽着，吟唱着，快活着……