［原创］如果你的生命似水流年

　　去年春天买的一件长袖。宽领，锁了一圈的花边。颜色却是素净的紫。当时喜欢。就买了下来。才十来块钱。回来后又觉得露。锁骨以上，双肩，都露在外面。今年秋翻出来套上。秋天就要滑过去了。 　　家里打来电话。正忙收秋。八月十五，应是收向日葵的时候。十几年前的印象：月圆之夜，舞着小槌，敲打葵花头。后来有一年回去过年。炒瓜子，个个饱满。母亲说，是奶奶专门挑出大个的葵花头，敲出籽来，留给我的。 　　天渐渐地凉。渐渐短。有时坐在黄昏的校门口。看过往的稚嫩的面孔。夜幕就慢慢落了下来。有时和大家围坐起来唱赞美诗。人家说，你怎么没有表情啊？我就笑。空破面颜的笑。那时佛祖拈花，伽叶便空破面颜。即使不笑。神也应知道我的心意。像歌里唱的：“就在那加利利海边，主耶稣对西门这样说，亲爱的西门，你爱我吗？哦主啊，你知道我爱你。” 　　耶稣说，要爱人如己。因为这四个字，我也爱他了。耶稣死得很早。大约三十三岁。还没有结婚。如果我嫁给他，我会天天给他烧鱼吃。那样，很多人就不会再挨饿。
　　他用五饼二鱼使四千人吃饱。 　　我喜欢嚼着豆腐干看《圣经》：你们是世上的光。那神性的语言，说出来时最是崇高，付诸行为最是无趣。若叫我去发光，照亮别人，我宁愿像一只土拨鼠，黑暗中继续掘我地下的路。嚼我的黄瓜和豆腐干。 　　神性使人生无趣。却又不能总是有趣。我所喜欢的发式，是一边长，一边短。一边神性，一边趣味。就开始认真蓄发。等到有一天，长了，就把左边剪掉。 　　在路上走。旁若无人。见到卖菜的卡车。带新泥的土豆。顶花带刺的黄瓜。我是多么喜欢这些新鲜的、水灵的肉体。 　　有时候我坐在沙发上。有人赤脚在地板上走来走去。有人弹吉他，唱赞美诗。隔着玻璃门，有人在厨房忙碌。正午明亮的阳光。以及女孩子爽朗的笑声。我就恍惚。以为从此便不必无谓的想。 　　就开始认真去上课。我渐渐喜欢上专业课。邓论老师，是我的偶像。漂亮。小巧的脸，修长的腿。讲课又好。税法老师，国字脸，讲课随意。我不记笔记，散淡地坐在位置上，看了他一个多小时。 　　却依旧凉凉热热地写字。像昨夜。一直写。一直写。写完信，已经是凌晨四点。关了台灯。上床睡觉。清晨醒来。一点点地撕碎。信，就寄到垃圾袋里去了。对于文字，我只是上瘾。亲爱的，熟悉人，或者陌生人。我告诉你们，我只是上瘾。 　　这失败的，无所谓的人生。当然不是个结束。我一直在寻找另一个开端。比如适当的沉默。