[原创] 修 车 摊

　　单位外的十字路口立了个修车的摊子。每天上下班，总能看到。撑出的太阳伞，褪了色的伞顶落着斑斑锈迹，衬着发黄的油布，隔住了当空直射下来的太阳。伞下有一辆木头小车，车上摆着一个钉成的工具箱，里边杂七杂八地放着车带、螺丝、铁钉、气锥子、大剪刀、万能胶、打气筒等必备的工具。一边是新修好的车，一边则是待修的车。摊主是一位老头，布满老茧的手整日忙碌。每次经过，老头总是低着头，直到现在也想不起来老头究竟长什么样。 身上穿着一件厚布围裙，两手在不停地忙碌着…… 　　车摊成了固定一景。什么时候想起，它总原地出现。 　　以前车子坏了，我就推到车摊，放在那里，下班的时候过去，车必定修得完好无损擦得油光锃亮地摆放在那里。有时工作一忙，就把修车的事给忘了。有一次，因为工作比较忙，一直忙到8点多钟才下班，准备回家的时候才想起了自行车推去修了。天哪，这么晚了，修车的还能等着我吗？心里想着。马上往修车处跑去，跑出院门，远远的看见黄布太阳伞已经收了起来，修车的老头坐在车摊旁，车摊周围也收拾的干干净净，只剩下了我那辆自行车，当时真是不好意思，心里暖暖的，一个劲的说：谢谢，让您等我这么晚真是对不起之类的话。每次修完车问价格，老头总是头也不抬地说，一块！或是两、三块！印象中就没有超过这个数的时候。 　　有次买了一条皮带，太长了，需要截短，再钻几个孔。我想了半天不知找哪家店做这件事。最后想到了车摊，那什么工具都有，也许有办法。把崭新的皮带盒子递给老头，问他能否接这个活。老头皱了一下眉头停住手头的活，接过看了看，从旁拿起一块布擦了擦手，照我腰间比划了一下，便把皮带头上的金属扣卸下来，拿着剪刀对准，喀嚓一声，再重新装上，固紧。又照着孔的距离拿着钉子钉了两孔，磨光。整个过程也就五分钟不到。老头把皮带递还给我，又埋头做活。我等了一下，便问：“师傅多少钱？”老头闷闷的喉音回了句：“不用了！” 　　那一次我很窘，走也不是给钱也不是。最后还是谢了再谢，才不安地离开。老头根本就没有抬头。冷漠的表情，让我知道了那里边有颗火热的心。 　　后来，车子不管坏在哪里，连家里的雨伞坏了……我都想起了修车的老头，我宁愿从大老远的地方把这些物品运过来，放到他那里；有时甚至是鞋脱了胶也不愿送到附近鞋摊，也往他那搬。一种信任，生了根似的。 　　现在，我买了摩托车，不用再骑车了。每天上下班，对着那块并不是很美观的修车摊，心头总有一种热乎乎的感觉。 　　对我来说，修车摊已不仅仅是一个修车的摊子，它就像搭配顺了的衣裳总愿意一穿再穿，吃惯了的菜肴每一次都照点不误……