[原创] 吃的记忆

　　记忆里的吃有几许哀婉、苦涩，甚至悲怆。 　　上世纪70年代，生产队抢种抢收，有的田离村远，就有了管饭这码事。在桥北插秧的头天晚上，女人们就叮咛男人留些肚子，省下家里的饭食。男人知道队里管的是黄饼子，连翌日的早饭也索性不吃，瘪着肚子下地，恹恹地挨过漫长的上午。等送饭人老远挑着担子走来，队长一吹哨子，人们便丢下手里的活，蜂拥而上，一手抓过饼子，一手攥起咸菜疙瘩，狼吞虎咽起来。结巴一口气咽下八个饼子，脸都噎紫了。山虎躲在棉槐丛里，生往肚里塞食，队长看到他时，觉得饭都充到嗓子眼了，低头就能溢出来。第二天改吃面条，地头上满满摆了十几筲。人们都操着从家里捎来了大海碗，严阵以待。吃面条得长心眼，憨人往往抢先抄上冒尖一碗，烫的半天吃不下。精者先抄个半碗，少顷就刺溜没了，去抢第二碗时，再培个上尖，然后慢慢享用。先捞满碗者，自然失去再吃二碗的时机，只有在旁边干瞪眼。一群男人充得锅不下腰，就没了战斗力，结巴还在炕上躺过十来天，赤脚医生说他伤了胃。结巴痊愈时，找队长要工分，说咋说也得算工伤吧！队长骂道：“咱贫下中农的脸都让你给丢尽了！”
　　正月里庄稼人消闲，逢上谁家办喜事，服内的人提上几斤麦子，拖儿带女地去嘬一顿。那时看人素养，大多在席上洞察其吃相。那些见肉眼睛放光的食客，暗地里被骂是饿死鬼托生的，遭人不齿，自然不会有啥大处。高粱家孩子多，延上邻居闺女出嫁，他先在家切了盘白菜，还在上面放了葱当肉，然后摆在桌上，供孩子们演练，看谁不跃过自己门前能夹过那“肉”。看久不能破解，高粱心急，就教了“挖洞巧取”的招儿。席上孩子们慌不择法，遭人白眼，高粱暗扯了长子一下，轻声怪罪：“你那身武艺来？”小女一语道破：“来不及，还不等挖洞，肉就没了！”后来高粱亡故，村里人作践他，说他咽气前将孩子唤到身边，要叮嘱后话。孩子洗耳恭听。高粱道：“再坐席，一定坐正中，两头的菜都能够着啊！” 　　民间有“瓜桃梨枣，谁见谁咬”之说，偷馋不算真正意义上的偷。当时乡村盛行“打瓜围”。全盛和白生夏夜里寂得慌，拨开队里的篱笆，摸进了瓜地。园里啥也看不清，两人就在地上滚，身子压着个圆球就摘下来，滚着滚着，全盛就触到一条腿上，懵忪间，被一道光柱照得睁不开眼。两人被拉到乘凉的岗子上，给人围拢着，看耍猴似的。支书说：“这么大的人了，能让瓜馋死？”白生女人也帮腔：“那瓜还没个奶子头大，心急啥？”白生嬉皮笑脸道：“闲着无聊，风俗哩！”支书火了：“还运动呢！也不看这是啥形势，昨天你还嚎着要当队长！”白生蔫了，没想让这风俗误了大事。全盛的姥娘家是个富农，支书借题发挥说：“树欲静而风不止……”全盛一听腿都软了，忙检讨说：“我也想进步来着，就是一闻到瓜味，就丢了本色，没挡住小诱惑！” 　　庄户人喜欢“醵”，字意是凑钱喝酒，亦称“打班儿”或“凑份子”。寒假里没事，我和猴子、泥鳅几个就颇想肚里的事，商量着像大人那样醵一回儿。地点选在猴子家，他爹娘去集上粜麸子去了，天黑才能回来。我从地窖里挖出棵白菜，泥鳅从老光棍家换来了凉粉。 　　菜做的很臭，都怨缺油水少荤腥的缘故。猴子说，油过年才能用。泥鳅瞎吹，说他家一年到头不断酱油，有回家里的猪厌食，还给它调过味，猪就长得黢黑。猴子说算了吧，你家那么阔，你咋还吃西瓜皮？夏日里，泥鳅拣了人家啃完的西瓜皮，盛在篓里，拿到河水里一涮，吃上面的剩瓤。泥鳅横了猴子一眼，反击道，这也比你强，俺又没蹲在大集上，看人家吃煎包，吃死猪肉，馋得流涎水。 　　真正的盛宴是在我的中学时代，校里有个猪场，每逢“国庆”，就宰上几头，犒劳学生。我们总惦记着那顿免费大餐，老师说，大家肉吃得少，脑筋就转不灵。“国庆”遇上好天，上千人浩浩荡荡拉到操场上，席地而坐，望去黑压压的一片。一盆盆的肉端上来，天空都弥漫着香气，学子们大口嚼着，吆喝声、盘碗声、嘴的吧嗒声与大自然融为一体，宛若山呼海啸，令人震撼、难忘。 　　咱当时幸福极了，捂着饱胀的肚子，憧憬着未来能有若干肉吃的好日子。