[原创] 遗忘

遗忘
　　能够记得清楚的事情越来越少。多少年后，我再度来到了这里。最下层的楼门一次次地被拉开，然后随着巨大的一声“当啷”合上。我认识的人已经没有几个。或许，即便当年我在这里时就是置身在局外。我丝毫说不清楚他们是怎么度过一年一年的光阴，像他们对那些漂泊在外的人始终保持了深刻的好奇。表面看来，时间虽然呈现出片面和纯粹，但一旦深入进去，就有复杂的颤动汹涌而至。我经过的每个楼层都是黯淡和寂寥的，这么些年，我已经忘却的影像一点点地浮现。但细碎的局部却被过去永远地吸收，我只看得见它们的背影，真实的一切，早已变成了短暂和空缺，我开始疑心自己，是不是曾经在这里待过，那360个日夜，像迷宫一般，慢慢地滑落到了岁月的深处。

　　我这些年来去了哪里？他们又去了哪里？每当我开始追逐这种思绪，生活本身便变得曲折而迷离。这一次，我先是看见了传达室的墙壁，而后又看见了那面暗淡的大镜子，由于年代久远且不加以擦拭，镜子里几乎已经照不出人影。旁边的光线都被高大的楼影罩住了。像一些岁月在无知无觉中滑动了那么远。我站在一楼的过道里，看不到一个人。许多事情成了旧时的隐秘。就连我自己也快要迷失了方向。许多年后，我不能够想像我借着一点点微末的幻想停留在这里的情形。冬天里时，气温降到了零下15度左右，每天上午，我下楼去打水，然后再提着暖水瓶返回到三楼。在路上遇到什么人，他叹着气，对我说：你的气色不好，应该吃点中药调理一下。自那时开始，一直到今天，总是这种样子。我知道自己缺乏调理，没有时间，也疏忽大意。这些日子里，我经常想到他。但我们多年未见了。我们不见的岁月里，还有谁说出了我的隐秘？

　　那一年夏天，我19岁。我想着留在这里，做一个正式的报纸编辑。生活变成了一条单线。再没有别的。每逢黄昏到来的时候，我就到办公室里，读书和写字。我甚至连如何鼓捣自己的生活费都不清楚的时候，开始迷恋那将主导我许多年的写字生涯。密密麻麻的情绪被简单地记录到纸上，从来没有人告诉我，不可以记叙这些，或者，还能够抽空做点其他事情。我的脑子里，生活是如此简单。一直到今天，我还是想不到，在我19岁的时候，我应该待在什么地方？跟谁在一起？从19岁开始，延续了三年左右的光阴，我的生活中没有爱情。那是段平静而琐碎的日子。我日后将会遇见的女孩子们，她们在哪里？

　　我几乎不知道我当时是不是想这些了。如果不想这些，那么我的巨大的空虚又靠什么填补起来？大约在多数的时间里，我都在期盼着自己的生活出现转机。最起码，可以将自己的手续落到所在的这个市报社里，安安心心地成为这个小城市的一分子。我在这个小城边缘游走的光阴过久了，以致许多年后，我都无法说清楚当年的自己。我变得固执而乖谬，“快了，手续下个月就应该能办了。”我在暗夜里琢磨着这些，想，如果真的可以成为一个公家人，我的人生历程的第一步就算是迈出去了。但事实上是，这一步终于还是没有走成。我在这里逗留到了20岁那年的夏天，然后怀着一点点狐疑和不甘心，离去了。

　　如果能够遇到当年熟识的人，他们会说起那些时候的情形。因为其后我漂泊动荡，他们大多道听途说了。对于我们共同记忆或共同遗忘的事情，他们都可以做一点微弱的说明。好在这些事情与现在的我已经没有多大关系，因为，我现在又回来，走的是老路，但当年可以叙写的，也只是上面记录的这点。我在市报社上班一年，没有工资，最终，其实我还是没有做成一个小公务员，在这里，我领受了进入社会后的第一次挫折。这次挫折使我快速明白了一些事情，对于其他的，却更加模糊不清。 　[2004/7/25夜21：42，太原]