（原创）谁让微笑渐行渐远（新作五题）

谁让微笑渐行渐远（新作五题）
许文舟
　　　谁都看过蒙娜丽沙迷人的微笑，我相信。微笑是不经意凋谢的鲜花，没有季节的界限，越过岁月的暮年，还能看到结果在邹纹上的笑容，是那样年轻。微笑无法用化妆品包装出来，再昂贵的化妆品无法让衰竭的心浮动盈盈笑意。
　　微笑是健康心灵的名片，无法掺透私欲的沉积物，它不只是年轻女孩的特权与专利。我在一个“老少边穷”的小乡村，看到过一个年过七旬的老人，她每天还在劳作，农业的活计之于她来说就是生计，因为她的儿子一个外出公干，很少回来看她，特别是娶了城市里的“小妖精”之后，一年也才有一些穿过的衣物从邮局寄来。家里与她作伴的儿子突然在一夜之间疯掉，整天拿家里的锅碗瓢盆出气，不时还放出吓人的话要杀这杀那。年过七旬的老人，不得不成天在地里劳作，做完了玉米布置的习题，又做黄豆安排的作业，这样一直做着她认为是应该做的事情。花白的头发衬映着一脸邹纹，可是村里人每次看到她，她都会微笑着，不言不语。我到她家里的时候，老人家正在给她的疯儿子喂饭，还一边喂一边象儿时那样哼着无名的小曲，直到把满满一大碗饭喂到儿子的肚子，她才开始微笑。自信、满足、带着轻度的哀伤，或者轻度的无奈。 　　　我想拿出身上带着的日本理光相机，留下让我心灵为之一震的微妙风景，但我终究没有拿出来。我怕那机械的快门声虽然微小，却足以让老人家脸上的微笑停滞在某一刻，甚至会破坏她的完整。后来，我回到城里，那一幅微笑的表情一直闪存在我的脑海，却无法在人头攒动的大街，重先读到逝去的微笑了。
　　参加工作时，单位里一位始终带着微笑的女孩子吸引了我的目光，每天上班都没有管住自己移动的眼神，以至把她当成自己将来时的女朋友。后来，因工作变动，我离开了原单位，来到乡下工商所，虽然也给那朵开得很自然的微笑写过情诗，稍过蜜语，但终究无法采摘到那朵清纯的芬芳。
　　那时候，每个单位都要求自己的员工带着微笑上班，带着微笑处事待人，只是那样的微笑没有发自内心，所呈现出来的笑容象熟不透的果子，无法在上面闻到清芬与温馨。销一激动，那样的微笑就都成了昙花一现的风景，再也品不到曾经的愉悦与幸福。我还见过一朵微笑，那是开在一位即将离世的朋友脸上的。朋友也是一位写诗的人，不幸在中年患上了癌症。当他知道自己即将象一颗流星从人世间轻轻划过之后，有过激动有过痛苦，随着病情的恶化，他的心情却随之好起来，他扳着手指算计着一天一天日子，最后算计到一个又一个小时，每一次阵痛之后，他就会让微笑浮上脸角。尽管苍白尽管有些勉强，但一般人看不出，那是经过了多大的忍受之后的结果。至今我还记得那样的微笑，仿佛觉得他还在我的身边。
　　　物质时代的滚滚红尘，让微笑枯萎或者凋谢，带着微笑的表情再也无法闪现在大街，出现在身边的某一位同事脸上，似呼觉到微笑着就会吃亏一样。高价的宾馆饭店，虽然还会看到微笑，但千篇一律的笑容很难让人感到温暧，到是还会让人觉到一种近呼要上当或者要吃亏的感受来。
还在小城当我的诗人 许文舟 　　　老家的乡亲来到城里，最爱打探的是我在单位到底当不当官。乡亲的官慨念是过节能开着小车回老家显一显阔，顺手一丢可能是一个包着几百元人民币的红包，三亲六戚中每家都有几个小姑娘或小伙子沾到官的好处，或呆在某宾馆做小姐，或在穿着保安制服的门卫队伍里混着。
　　 我也有三亲六戚，也有需要出来做工的侄儿男女，可惜我是个写文字的人，连一家厂矿的老板都不认识，自然无法让侄儿男女们沾到好处。云南省作协是九六年入的，好坏也算个作家诗人。每天的业余时间都交给了那台比钢笔动作还慢的486电脑，加上工作单位里只是一介平民职工，别说帮倒儿男女找工作，就是自己那乡下领来的老婆还都只能在凤城某条小巷里靠一角钱两个的汽球过日子。我写的诗要地区一家村里都订到（当然是行政命令）的报纸的屁股上发表，那是我对生活的小结，也是生活给我的赠与。分行的文字里给故乡的油菜花作过小结，给家里的老父亲说过好听话，给放牛大叔的婚姻祈过祷，给多病的母亲唱过赞美诗。那些报纸在村公所支书的桌子上丢着，尘灰蒙面，很少有人过目我的姓氏与笔名。 　　　乡亲们知道我是写诗，就一直在打听诗人是什么职业，是什么级别，是股所级还是科局级，是副科还是正科，诗人的收入是多是少，都是他们感兴趣的话题。当他们知道诗人只不过是一种爱好之后，觉得我不该在诗歌上费墨水，应该为领导写写讲话稿，作一作报告。有一位在老家教中学的老同学还告诉我，如果用我写作的水平改一改领导家小孩子的作文，润色领导的述职报告，那么写作就会为我的仕途添色，就会为我的人生添辉。
　　　我在城里写诗，领导不知从哪里知道，也可能是零零星星的稿费单的关系，纪检组来找我，说“你的工作是市场管理，局上又不安排你写诗，要写也得写单位里的好人好事，怎么一会儿写牛一会儿写羊呢？”纪检组的意思是，牛与羊是不能用文字表达爱恨的，只有写好人好事，那才是写作者的工作。有一年评先进，搞的是无记名投票，结果经过唱票，我的得票最多，当先进应该无妨，但最终的领导决定是另一个人。先进奖金只是几百元，你一篇稿子能卖千元呢。
　　　恋爱的时候，我的诗派上了用场，沾花的微笑变成温馨的文字，让遥远了的变得亲近。女友是不知玉米大豆为何物的城里女孩，却喜欢我写玉米吐樱的诗。我们在一首首诗里复习生活的真善美，在一句句韵脚中体味命运的爱与恨。只是后来，女孩在某局当局长的母亲知道她亲爱的女儿相处的是一个写诗的农村人，极尽能力反对，让我无法再把那首含泪的诗咏到一纸红色的请贴。
　　　我还在写诗，写着那些难以成名的文字。这些年写诗的人比读诗的人多，写诗成了某种精神病的代名词，写诗就进入不了乡镇领导的考察对象。有几次县委组织部门来过，打听过我，但最终的结果是没有结果。地区一家单位想来商调，既然是商调，就有一个商的过程，这一商就让我无法合格，最后的结局是没有结局。
风中的槐花 许文舟
　　那棵槐树就站在院子外的路边。不超过我父亲1.67的身高。每到春天，它都会开出米粒大小的花蕾，白色的，从绽放到凋谢，其间的清香就一直包抄着整个村庄。
　　　在院子外边站着的树很多，它们并不是整齐划一，插在地埂上的，露出了发达的根茎，还能抓住一大把一大把的阳光，开出花结出果子。这是桃李，村子里普通得无法叫出桃三李四的果树，它们都在春天起程，没有人给它们供水喂肥，它们的花如果没遇上大风或聚雨，就是顺理成章的果实。槐花不同，它目前还是村子里的“独子”。母亲说，那是一种神性的植物，如果春天叶子发得迟，花开得少，那么预示着这一年村子里的庄稼或者诸多事情都不会顺利，因此，槐树成了一种精神的象征，谁也不敢在它面前轻举妄动。
　　　母亲说槐树是天上一只带身孕的鸟在飞翔时落下的早产儿。因为它还小，还不成年，还需要保护，在它的四周父亲给它围上了密密有荆刺条。春天在老家脚步总是放得很慢，而槐树却先春草而长，一长就长得青翠欲滴。细碎的芽叶下面，零星地结出了花蕾，村里人叫它为槐米，槐米的香味细微而清淡，你拿在手里拼命地往自己鼻子前面揍，那香味反而没有了，当你不在意它的时候，守在火塘边，或者坐在院外的青石板上聊天，一缕近呼神一样的香味随着风提醒你，有一种高雅的香味就在身旁，有一棵少女一样的槐树还在路边呆着。
　　 槐米可以入药，是一个老中医说的，他说这话只是轻描淡写，却被一些什么都想卖的小商贩们听到了，他们就来要来讨，母亲不给，他们便偷。一夜之间，刚刚怀春的槐树就被人惨无人道地剥光了衣裳，差一点成了活脱脱的“光棍”一棵，立在门外。母亲心疼它，就让父亲又给它加了一层保护的荆刺，整个儿地包围在里面，槐树这才躲过人为的劫难，一天天长大。
　　　后来读了一些植物方面的书，才知道槐花为豆科植物槐Sophora japonica L. 的干燥花及花蕾。夏季花开放或花蕾形成时采收，及时干燥，除去枝、梗及杂质。前者习称“槐花”，后者习称“槐米”。槐花 皱缩而卷曲，花瓣多散落。完整者花萼钟状，黄绿色，先端5浅裂；花瓣5，黄色或黄白色，1片较大，近圆形，先端微凹，其余4片长圆形。雄蕊10，其中9个基部连合，花丝细长。雌蕊圆柱形，弯曲。体轻。无臭，味微苦。槐米 呈卵形世椭圆形，长2～6mm，直径约2mm。花萼下部有数条纵纹。萼的上方为黄白色未开放的花瓣。花梗细小。体轻，手捻即碎。无臭，味微苦涩。药用功能是凉血止血，清肝泻火。用于便血，痔血，血痢，崩漏，吐血，衄血，肝热目赤，头痛眩晕。
　　　长大了的槐树可不是好欺负的。它笔直的树干，它壮实的肢体，它高高在上的槐米，你只能闻香，采摘就很难了。正象前面所言的那样，你刻意闻它它就不香那样，那些小商贩们急着把收集到的槐米拿到市场上出售，却象着魔一样少了香味，老板说不行不行，我要香槐米，小贩再是解释，还是不行，是啊，老板收买的是香，小贩卖的却没有香味，怪了。
　　　原来，槐花的香味只能在生长它的泥土上闻到。
还是读书 许文舟 　　　读了十多年的书，原已为可以停下来，做一些其他的事情，高考落榜，走进一家小厂，操起钳子与板手，伺弄铆钉与焊铁，每天上班敲敲打打，就是自己十九岁的饭碗。下班之后，与一班同事喝酒吃茶，轰轰烈烈地打发着一天天时日，只到结了婚，又要离婚之际，才发现谈恋爱时疯狂购进的一本本名著崭新地堆在书房里，不曾翻动过一页。
　　难捱的“冷战”，有的是时间，这时才想起《简爱》。想起阿黛勒在干草小径采了半天野草莓，采累了的情形，便会闻到罗切斯特的雪茄味。并且那味道越来越浓，也越来越香。后来接着读了一些作品，全都是库存在书房里的家伙，崭新的，几乎没有被铅笔或红笔划过一横一竖，新得让人发呆。那是《德伯家的苔丝》，作者注入同情的笔触，揭示了一种虚伪，让我滞留在美丽的苔丝密林失身的场景。
　　　 如果雨水是顺着夜色降临到小城，让糊着花纸的窗子洒满泪水一样的东西，听着妻子隔壁的轻轻呼吸，我会上网，读一些网上的肉体的呐喊与心灵的呼声。那是另一类阅览。只是那样的阅览少了翻书的声音显得特别单调，方块的字符成串进入眼脸的时候，《尤利西斯》更加诲涩，加上再多方糖，还是稀释不掉里面的苦味。更多的理由让我对劳伦斯的现代小说产生阅读的欲望，并且让欲望飞翔。我不去研究象征意义，人物心理特征，与社会不着边际的关系，我享受着美好得象哲学家思想的对话，边读边抄，抄在曾经让情话占据着的一册册笔记本上，并不时在书里落下波浪线或着重号。这是我寻求知识增加才干的坐标。
　　　后来，闹着要离开我的妻子终是没有离开我，得益于很长一段时间的阅读。“葛朗台”入木三分的描写，《基度山伯爵》系列复仇故事，“茶花女”悲惨的际遇，短篇小说巨匠莫泊桑年仅43岁的命运，让我枯燥的生活多了点理性的思考与浮动的联想，于平凡的生活里觉到珍贵。那也是生活，书里的生活也来源于象我一样平凡的人生，我读书，其实是在反思自己，每天的日子里需要感恩的份额，每次吵架的理由其实都不充分。
　　　 之后，婚姻的路子还是按着原先的走，有了儿子，想不到也是个爱书如命的家伙，零花钱买《老夫子》，就是我喝酒醉的“惩治”也都变成了他收获不小的百科全书。他学会嫉妒，那是我的书架高过他的头项;他学会生气，那是我朋友的孩子未经同意翻弄了他的书柜。后来，我发现有些书根本不是孩子专用品，比如“米老鼠”里面，有一些做人的道理是我缺勤的课。儿子读后，我也读读。特别是那些简化了的图画本的《红楼梦》之类的国粹级版本的图书，省了我古代汉语知识欠下的债务。我写过诗歌，分行的青春上过省级日报的副刊，我写过小说，虚拟的生活得过不少的奖项，也想往着出一本属于自己的书，让它占据别人的书房的一小点面积，让别人读到自己，了解自己，承纳自己。但都没有成功，出书需要暗箱操作不说，出得来卖不出去不说，最大的坏处恐怕浪费了资源，一本质量不高的图书出炉，同样倒下一片冲天的大树。
　　　 还是读书，并把它作为生存质量的评判标准。
父亲知道自己患癌的当下
许文舟 　　　起初只是感冒一样的小疾，父亲始终没有停下手中的农活。时值栽插季节，需要称着洪水把已经等得发呆的青秧栽到泥水里，可麦子却象个吃不够阳光的家伙，还赖在渐渐暧昧的风中，与茶芽一样摆摇着绿色的身段。父亲前面是家里两头黄牛，一公一母，公牛四岁，正是出力的光景，母牛过了中年，两头牛拉着犁。天干，泥板，牛拉得有些吃力。一头小牛跟在母牛侧面，用欢蹦乱跳的步子向学着自己母亲的样子，小牛真是不懂事理，就是母牛停顿在某坐青草面前，它也一样停滞不前，看着自己母亲的眼里，那欲落未落的眼泪。公牛一段时间来都闹着脾气，可能因为父亲在某次抽他的关系，或者因为自己追求多时的漂亮母牛已涉水到了对岸，并且正受到某头比他还健壮的公牛的追逐。父亲在某个早晨起床，清桑时发现，发不出声了。他只好默默地跟着牛，让鞭子在空气里划啦啦地响着，父亲的牛歌象枯黄的麦草，渐次凋萎。
　　　弟弟是个十足的弱智儿，无法接过父亲的犁把，而我早已离开了老家，在外面出着另一种汗水。父亲丢不下农活，家里每一棵青秧，都要从他手里出发，地上每一寸泥土都要让他翻阅，以至家里上街购买的杂交水稻种与化肥。母亲实在看不下去，一个把牛曲唱得对门山都会回应的男人，一下子进入让人害怕的失声状态，母亲心疼。这就催父亲进城看看医生。顺便前来看看他已有一岁的孙子。
　　乡村班车什么都装载，客人少的时候，驾驶员干脆让班车拉货。随着班车进城的小贩，把从村子里买来的猪鸡都塞进车里，父亲左右两方都是从没有坐过车的公鸡。鸡翅膀一抖动，尘土便象春天的黄土路，卷起的灰土与臭味越不过驾驶员怕交警罚款而关死了的窗子，把本来精神就差的父亲害得象一只晕车最利害的公鸡，从上车到下车，他一直低着头。父亲下车是驾驶员喊起来的，当时父亲正昏头昏脑地进入睡梦。父亲说他看到了一块墓地，长着比庄稼还要好的的青草，开着比玉兰还要白的鲜花。
　　　把父亲交给县医院一系列先进的机器，给他的失声找一份答案。医生是个老者，他语态平静，却又按奈不住内心的激动，对我说：“准备后事吧，你父亲的癌症已经到了晚期，可能不久于人世了。”父亲本来不在场的，医生说这话的时候，可是还是让他知道了。父亲先是愣了一下，嘴里动了一下，整张脸因为恐慌而微微变形，但很快恢复了原来的样子。见我开了好多好多药，他什么也不表达，好或者坏，出院还是就医。我带着他穿过大街，穿过车来人往的城市，回到我那几十个平米的家里，他却忘记了自己是癌症患者，逗乐着儿子，把家里带在身边的钱拿出来，径自来到街上，买了砍刀和钢锄，还自己用手比划着问人，硬是找到了县种子公司的经营门店，买了34公斤杂交稻谷种和50公斤新品种玉米种。买回家时，我正急得到处找他，他却乐呵呵地挪动着嘴角，为他能够在城里买到杂交水稻种感到高兴。
　　　父亲要回家前一天，我约着他照了一张相，那是他除了身份证上的唯一一张彩色照，照相的师傅总是让他笑一点再笑一点，他憨厚地咧开嘴，而我却在一边悄悄抹着眼。
　　回到老家，我将父亲的病情向家里的人说了，还找来三亲六戚，其间涉及到父亲去逝后的墓园。商量这事的时候，父亲已经睡了，一家人围着火塘，说哪一块地好，哪一支山脉相好，母亲主张离家近一些，她上坟的时候少走些路，再说想起父亲还可以到墓地看看，或者陪一会儿父亲。但是离家近一些的地都是别人家种着的，需要的话还得开销一大笔。一家人正在争扯不休时，父亲不知不觉来到身边，努力吐出一句话：“不要近处的，种庄稼的地怎么能埋人呢？”
　　　父亲去逝的时候，我没有守在他身边，那一晚我睡得很沉，听到母亲呼我的声音，我起床，父亲已经去了。
（许文舟云南省作协会员通联：云南省凤庆县工商局 邮编675900 电话13988334352 ）